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Vai hang vé tac gia
Wikipedia

Nguyén Thj Hoang (sinh 1939) 1a mét nha van, nha tho nir Viét Nam.

Ba sinh ngay 11 thang 12 ndm 1939 tai Hué thudc Lién bang Déng Dwong.
N&m 1957, ba chuyén vao sinh séng & Nha Trang rdi dén ndm 1960 ba
vao Sai Gon hoc Pai hoc Van khoa va Luat nhwng ba bd ngang, khéng hoc
hét ma Ién Da Lat day hoc. Pén nam 1966, ba chuyén sang chuyén tam
viét tiéu thuyét.
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Cung v&i van xudi, Nguyén Thj Hoang con tham gia sang tac tho va tlr do ba tré thanh mot
nguoi noi tleng trong gi®i van nghé chuyén viét vé nhirng mau thuan néi tai ctia gioi tré Sai
Gon trong sudt thap nién 1960. Theo Pham Chu Sa, Nguyén Thi Hoang la mét trong nhirng nha
van ni tai nang that sw va tén tudi da dwoc khang dinh & mién Nam truéc 1975. Ba c6 nhivng
tiéu thuyét v&i giong van trau chudt bong bay va la mét trong vai tac gia cé sach ban chay nhat
thei d6. Sau sw kién 30 thang 4 ndm 1975, ba hau nhw bién mét khéi gi¢i nghé thuat va séng
mot cudc sdng yén lang dén tan 1990, khi ba cho ra doi Nhat ky cda im I&ng. Vao nam 2007, ba
lai xut hién qua mét tuy but nhan dé "Nghf ter tho Thai Kim Lan" dwoc dang trén Tap chi Van
hoa Phat gido (s6 xuan Mau Ti, 12.2007).

Tac phdm

Van xudi

Tac phdm dau tay clia ba cé nhan dé Vong tay hoc trd dwoc dudi but danh Hoang Déng
Phwong. Day |a mét tiéu thuyét hién sinh mé ta van dé tinh yéu, tinh duc gitra mot cd gido tén
Toén N Quynh Tram va hoc trd Nguy&n Duy Minh dwgc dang duéi hinh thire nhiéu ky trén tap
chi Bach Khoa. Tac phdm tré thanh mét trong nhirng tdc phdm gay tranh cai nhéat thoi ky nay,
va vé sau dworc tai ban nhiéu lan.

Ngoai "Vong tay hoc tro" (1966), Nguyén Thi Hoang con sang tac nhiéu tac phdm khac.
M6t sb tac pham khac:

. Trén thién dwong ky e (1967)

Tudi Saigon (1967)

Vao noi gi6 cat (1967)

Cho nhirng mua xuan phai (1968)

Manh tr&i cudi cuing (1968)

Ngay qua bong tbi (1968)

Vé trong swong mu (1968)

Dét hira (1969)

Mét ngay roi thoi (1969)

Ve nuwdc mat (1969)

Tiéng chudng goi ngudi tinh tré vé (1969)
Vét swong trén ghé hong (1970)

Tho

Cac tap tho:

. Sau riéng (1960)

. Kiép dam mé (1961)


http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Li%C3%AAn_bang_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/30_th%C3%A1ng_4_n%C4%83m_1975
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%C3%A1i_Kim_Lan&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=V%C3%B2ng_tay_h%E1%BB%8Dc_tr%C3%B2&action=edit&redlink=1

CoO lam vudn

Cuén tiéu thuyét cia Nguyén Thi Hoang, cai tén ctua né dé gay hiéu Iam. D& c6 nhiing ngudi
I6m tudi thoat nghe “vong tay hoc tro”, gat gu tan thuéng: hoc tré vong tay chao cé gido, 1& phép,
duoc 1dm. Khi biét thuc ra day la hoc tro vong tay quanh cé gido, nhiing nguoi &y tung hing,
tham chi phan no.

Ngoai viéc chira mét quan hé yéu duong khéng truyén thong, sach c6 I& con lam mét s6 déc
g/a tung hang cach khac. Day co giao nhin hoc tro: “Minh ding & khung ctra sé phong (...) sap
Stra danh du ra ngoai vuon. Chiéc 4o len xanh ngén ruén 1én dé hé mét khodng da bung tréng
mudt.” Chac da sé trong phéi khée khéng ngo ngudi thudc phéi bén kia lai chi y dén mau da
bung ctia minh thé dau. Nam chi quen tadm tdc cai mau “trdng muét” cta da bung ni, bay gio
duoc nir tdm tic, tung hing la phai. Ma cé béi réi nira, ciing la phai.

(Thu T)

*k%k

Néi tiép cong viéc cta ldo 1am vuon, Tram x6i het may Iuong dat va gieo dau méi noi hai hat,
cach nhau khoang mot gang tay. Hat glong cubi cung nam yén trong dat, Tram moi mét ra roi
ngdi twa lwng vao géc théng nhin 1&n dbi cao. Lép nang vang hanh dét nhién diu xubng, va ca
vom tréi chap chén xao ddng trong con gid lanh nhw diu ky &re tréi vé qua khtr mit mu va dwa
con mo mong vé thé gi¢i nao bao la khéng b& bén. Tram thay tdm hén minh dét nhién xao
xuyén va rung déng, n& dan nhw mét bup hoa quynh ndn tréng trong bong khuya. Béng tdi cudc
ddi sau hut xung quanh chim xuéng tan bién. Chi con lai nhirng y twdng trong sang va tt dep,
nhikng tin twdng méi mé quyet liét, vion 1€n nhw nhirng mam cay xanh tt githa mua xuan. Mui
thom wét va néng cla dat, am va lanh cla cd cay, ém mat va sat se cua gio6 diu Tram qua
nhirng mo twéng chap chiing. Hanh phic & doi tré nén gian dj va gan gii qua. Thé ma Tram
da Ian loc, da khat khao, da dién cudng tim kiém & nhirng noi ndo xa tit. Niém vui ménh méng
tw trong l16ng minh, dau phai & nhirng hodi hé ndo nhiét, nhirng yén tiéc linh dinh, nhitng dam
déng huyén nao. Mot di phong khoang, mé thich nhirng céng viéc gian di, tam thwong va
khoac vao méi tinh vat don so nay mét linh hdn, mét nghia ly. Nnw ndm dét. Nhw hon da. Nhw
l& cd. Nhw than cay. Tro li, phang lang. Vé dep yén lanh va chiu dwng, nhan nai nhw nhirng
kiép ngudi khong bao gid biét phiéu lwu tan pha. Khong biét cong phén phan loan, chan
chuong. Khong suy nghi. Khdng wu tw. Nhw thién nhién va tinh yéu cta chung n6 ddi v&i nhau,
diu dang cam l&ng. Cai dau diu dang ctia mot béng lau 4u yém cui xuong canh tay ém dém cua
la cd. Miéng cuoi hdng tham cutia bong hoa dai ghé hén mai téc budn clia canh théng non. Cudc
doi lwat tréi di, mo hd va ém ai theo tirng con gio, tirng béng nang tw trdi cao chay xuéng. Co
lic, trong thién nhién quen thudc nay, Tram thay nhirng y nghi ctia minh nhw thi tham déi thoai,
va tirng nlém vui trong sach 1&n 18n nhw bép, nhw lua trong dém swong. Biét bao nhiéu gi6 béo
da diqua mlen thung IGing d6. Biét bao nhiéu hon tai dau budn da day xéo long nay. Hom nay
mua xuén sép stra. Nhirng thang ngay tuan tw ndi tiép theo nhau. Cham dit di dé con cé bat
dau. C6 nhivng budi sang, Tram day that sém, méc phong phanh mét chiéc 4o, di trong swong
mu ra dén con dwdng rirng. Tiéng chim dém con vong lén nhivng bui mé& dau d6. Chuyén xe
Itra s&p xa thanh phd givi lai mét I&i cdi thanh than. Bén vé nhip déu clia mét con ngwa gia ché
rau cai trén dwong ra cho.

R&i nhirng tia nang dau tién thap sang ndi rirng, v& vun tung tée trén nhivng ctra kinh 1au Tram
nhw phao béng phao cai thoi tho au. Va tieng Minh vang doi nhw mét &m thanh ti thoi nién
thiéu ctia Tram vong vé, Co cb..., em di hoc. C6 cb. Lau dan réi Minh quen goi nang bang co



¢6. Minh la trai dira sao? Va Tram cw&i mét minh, bao gi¢ cling mét minh.

Troi bdng diu ndng va ting loat mwa bui nhd 1o mo t&i tap bay xuong nhw nhirng bong hoa
tuyét mong manh. Thé nay la khai twdi nwde cho dau roi. Tram voc mot nam dat hdng mem mai
trong tay va twéong nhw thay ré cai mam trang xanh nhu Ién gitka hai manh dau da héo quan.
Biét dau roi hanh phuc minh di tim mot ngay kia cling sé nay mam tr dau budn qua khu.

- Cb cd, em di hoc vé.

Tram ngo' ngac nhin Ién. Minh dirng & khung clra s6 phong nd, sép stra danh du ra ngoai
vudn. Chiéc 4o len xanh ngén rwén 1én dé hé@ mot khoang da bung trang nubt.

- Cb ¢b o1, em dirng dau I6p thang nay.
- Vay thi tr&i gan sap rdi. Em ma ding dau.
- That ma. Gidy t& day nay. C6 lam... phu huynh hoc sinh, ky cho em di, mai ndp phiéu diém lai.

Tram chay lai dwéi ctra sd Minh. Anh chang nhay thét xudng vudn, t& gidy pho phét trong tay.
Tréam kéu lén:

- Thoi cét di, mwa 1dm hét. Tay tdi cling ban day nay.

Minh xép gon t& gidy vao tui quan réi nhin chdm cham hai ban tay bup mang bam day dat wot
cua Tram.

- Mwa roi, ¢6 vao di.

- Con hai lubng d4t dang kia, t6i x&i cho xong, chiéu kip trong tiép.

- Em x&i dat cho. Cd vao nghi di.

Tram nhin hai ban tay hoc tro trang tréo dinh may vét mwc xanh:

- Tay chén vay ma lam quai gi. Bi hoc bai di.

- Thi... tay chan cé cling vay. C6 lam duoc, em ciing lam dwoc.

- Thi lam. Em th&o gium t6i cai ddng ho, IAm hét rbi.

Tram dwa canh tay bam dat tir cwom tay dén ngén cho Minh. Minh dirng yén mét thoang rdi diu
nhe, ngai ngan vong hai ngon tay qua cwom tay Tram, thong tha mé& day dong ho. Mot cam
giac khong tén chuyén ttr ngon tay Minh 1én lan da Tram. Hai chéo khan quang dé tham tir co
Trém rung dong phap phong von Ién mat Minh theo lan gio. Tram quén ca tay ban, g& cai khan
ra dwa cho Minh, giong nang la di nhw c6 gi vwdng trong co:

- Em vao nha cét giim di, ca ddng hd nira.

Minh chui cai déng hé bam déat vao quan blue jeans va nghich ngom quén cai khan cta Tram

vao cb, leo I&n clra s6, nhay vao phong. Khi tré ra, Minh thay Tram dirng lang im trong mua,
mai téc 1am tam nhirng hat bui nwéc lap 1anh ri xudng, che khuat ntra khudén mat, con mat con



lai budn budn nhin réng dbi thoai thoai bén kia thung liing:
- T6c ¢6 w6t hét réi. Co vao di.
- Khéng. Phai lam cho xong.

(Trich truyén dai Vong tay hoc tro (Sai Gon, 1966).
Tén phan trich do V6 Phieén dat tam khi tuyén vao
sach Van hoc Mién Nam.)

Nhirng ngay gi® cubi...
Nha Ca

Pay la nhirng ngay gi® cubi con dwoc thay qué hwong. “Nhin di. Nhin ndng. Nhin hang cay.
Nhin thanh phé. S& khéng biét bao gie> méi dwoc nhin thay lai.” Téi da khéng ngirng tw nha
minh vay, tir khi c6 ban Elizabeth Stamp, bi thw thtr nhat ctia st quan Thuy Dién, tim t&i.

Vao ctra hang mét minh, dang nhw mét phu nhan kho tanh, ngdm lui ngdm téi may tAm vai théu
tay. Elizabeth thinh linh buéc thing vao phong trong.

“Gia dinh Lé Ha Vinh?” (tén thdt cua Tran Da Ti)

Gat dau. TAm danh thiép dwoc Up xap xubng mat ban. Bung thé thire Catherine da 4n dinh tw

may nadm trwdc dé nhan ra nguwoi that sw dang tin cay. Om mirng nhau. Elizabeth tw giéi thiéu

c6 vira sang Viét Nam nhan ban giao chirc vu rdi vao ngay céng viéc:

“Téi mang dén tin vui. Tdéa Pai St da dwoc phia Viét Nam théng bao chap nhan cho Ong Ba ra
di. Xin stra soan ngay. C6 thé moi thd tuc sé& hoan tat rat sém.”

DPung nhu tin Elizabeth mang t&i, chi vai bira sau, cé thém tin Hoi Béng B Trwdng Ha Noi
chinh chirc quyét dinh cip xuét cadnh. Thi tuc tién hanh nhe nhang. Vién chirc dai dién S&
Ngoai Vu phia Nam tiép kién, c6 cd man pha tra, moi thubc hut.

“Mirng anh chj va cac chau sap ra di.”

Ong ta néi bang giong than mat.

“Nghe néi moi ngudi khi dwoc cip xuat cdnh déu phai téi day khai bao, ky dd thir cam két. Xin
anh vao viéc dum.” Tt nai.

“O, khéng dau. Vé&i anh chi, dau can tha tuc vé van dy. Chung t6i dwoc 1énh 1anh dao cho moi
anh chi t&i day chi dé chdc mirng. Mong anh chi quén nhirng chuyén da qua, bat dau cudc
sébng mai tét dep.”

“Quén chuyén da qua la thé nao? Xin anh néi rd hon. T6i chwa hiéu hét y.” Tai héi.

“Khéng c6 gi dé anh chi phai ban tam.” Ong ta tra |6 bang giong khoan hoa hon. “Nha nwéc ta
va nha nwéc Thuy Dién vén cé tinh hiru nghi tét dep. Anh chi sé ra di bang mét loat théng hanh
d&c biét cé thé gia han nhiéu nam, bat clr lic nao mudn vé tham qué hwong rdi di lai cling déu
duwoc. Toa Pai S ta & Thuy Dién da dwoc 1énh sdn sang gitp d& khi anh chj can téi.”

“Xin anh cdm on qui vi lanh dao dum. Sau khi r&i khéi dat nwéc, ching t6i sé khéng cé nhu ciu
lam rén qui vi thém nira.”

Van cuoi tuoi, rot tra, moi dot thude. Ong ta dap lai cau noi clia Tl bang mot vé thong cam,
hiéu biét:

“Trong nhirng nam qua, anh chj da chiu nhiéu khd cwec. Nhat 1a chi va cac chau, nhiéu lic da b
doi xtr bat cong, khong xing dang. Trong thoi ky qua do, moi lanh vire déu co nhirng sai lam
dang tiec. Chung t6i mong anh chi nhin vé twong lai va bé qua diéu nay.”



Két thuc budi gép, 6ng ta dich than tién khach ra tan céng & duong V6 Tanh, con dan do thém:
“Ttr nay cho t&i ngay anh chij ra di, cé bat ky rac réi nao, xin ct triee tiép cho téi biét.”

Khong c6 sw rac rdi nao. Trai lai 1a khac.

*k%

Nhin di. Nhin nang. Nhin hang cay. Nhin thanh phd. Day la nhirng ngay gio' cudi ciing. Toi
dang drng trén he pho, ngay trwéc nha, tw nhu vay.

Thinh linh thdy minh bi 6m ctng, trong tay Nguyé&n Thi Hoang.

“Tréi 0i, Nha Ca. Nha Ca con day a? Rira ma nguwdi ta bao ba véi 6ng T di rdi. Ho con bao ca
thanh phé dang ddn am I1&n vé viéc hai 6ng ba dwoc My bbc di.”

Chi Nguyé&n Thj Hoang, tac gia Vong Tay Hoc Trd, 1a nha van ndi tiéng nhw cén tir nhirng nam
sau muoi. Chung t6i biét nhau nhung khong c6 dip than tinh, cling lau roi khéong gap. Khuén
mat kiéu dlem cla Hoang luc nay dang dam dia nwéc mét. Ciing dé hiéu thoi. Cung chiu muoi
ba nam can rang, mbi ngudi cung quan riéng mét kiéu, thay lai nhau, khé cadm nuéc mét.

Khi chia tay, ra t&i dwdng. Hoang con noi thém:

“Nha phai t&¢i minh mét 1an trwdce khi di. Nha nghéo, nhung di Nha sé |a thwong khach cla cac
chau. Téi con gitr mét tAm hinh cii chup v&i 6ng Tir, dng Nguyén Sa, éng V6 Phién & Hoi Nghi
Van But Dai Béc. Toi s& mang lai cho 6ng Twr. Ba phéi hiva hai 6ng ba danh riéng cho téi mot
budi. Minh phai nang ly v&i nhau. Heva di.”

Thi hira.

Toi da tdi va sé con nhé mai. Xém nghéo ngoai 6. Lbi di quanh quat dan vao bai dat hoang
trbng trai. Can nha nhé xo xac, du bén déng rac tam bg' mot thdi, van ngan nap dep dé theo
mot kiéu cach riéng. Vach tuwéng hoen 6, dwoc diém trang khéo Iéo bang tranh lua do cac chau
gai tw sang tac 14y. Cac chau cta Hoang, tat ca, déu tai hoa, xinh dep nhu me.

*k%

Béng thinh linh nhirng hién ra trong dau t6i: D6 1a khi anh Doan Québc Sy, anh Hoang Hai Thay,
nhin t6i twoi cwdi. Nu cwdi hién ra phia sau tAm lwéi sat trong khu tham nuéi kham Chi Hoa, khi
cac anh nghe thay tai bao tin:

“ Nha thay Tl vao chao cac anh. Bon Nha sép di.”

“Tlr ra sao?” anh Sy héi.

“Nhw ngay nao.” Toi néi. “ Hai dra chia nhau. Nha vé day. T méi xach géi di may trai xa tham
Théo Trwdng, Tu Kéu.”

“B&t tay mot cai, Nha.” Anh Hoang Hai Thay kéu.

Chang thé xuyén thling tam Iwoi sat, ban tay hai anh em &p Ién nhau tiv hai phia. Hoi sat lanh
ngat.

M&i dém nao. Nhé chuyén xe tu vao Chi Hoa cung ban hiru. Muwdi hai nam. Bay gid, téi ding
ngoai luéi sat. Co thé chung t6i sép thay lai bau trdi, nghia la sap tw do. Poan tho cha hiéu tir
dau hién ra trong dau vao luc d6: Phia sau lwéi sat, khudn mat anh Thay, anh S§ xam xanh mot
mau chi. Bén canh t6i, phia ngoai, mai toc ctia chi Hoang Hai Thiy bac pho, ddi mat chi Doan
Qubc Sy dang sép sira trao 18.

“Tham Tw. Tham cac ban. Chi la tam biét thoéi. Khong sao dau. Nhé ching téi nhé, Nha.”

Anh Sy néi. Tat ca im l&ng gidy lau. Thinh linh:

“Khéng. Birng nhé chung téi. Nha nhin chj kia.”

Anh Hoang Hai Thay néi thém.



Téi khong nhin. Viéc gi phai nhin.Tai biét tat ca dang dan dua nwéc mét. T6i dang dirng bén
canh cac chi. Anh Thay néi thém:

“Nhan cac ban dirng lo cho ching téi. Nhwng Nha hay nhé chi.”

Toi nhé. Toi s€ nhd mai.

Nhin &n, nudi chéng. Céac chi déu gy mon, 6m yéu.Gid tham tu nhe héu. Vay ma chi S¥, chi
Thay, cha hiéu strc & dau ra, van dang manh mé dan ngudi vao lwdi sat, nhw sap stra pha
bung dwoc tAm lwéi dé nhao vao vong tay than yéu.

Durng quén chung toi, nhirng con chim g&y canh.

T6i nh&, tdi sé nhd mai.

Trwdce t6i, biét bao ngudi vAn nhé. Khéng chi nhé nhw mét tinh cdm ma nhw mét dao ly. Ting
la con chim gay canh dwoc nhé t&i, chung t6i da hwéng bao an nghia.

Cb6 Chin Cao Ngoc Phwong, anh ban Tran Tam Tiép, nhiéu nguwdi khac nira, bao nam, van bén
bi lién lac v&i ban hiru bén nha. Bé ban thé gidi: Kathleen Von Simson, Thomas Von Vegesack,
Marianne Eyre. Subt mwdi ndm, da phdi hop cac van dong Van Bat va An Xa Quéc Té, hwéng
vé nhirng ban van tu day & Viét Nam. Nhirng né lwc cao quy nay sé con duorc tiép tuc.

Durng quén chung téi, nhitng con chim gay canh

Doan Quéc Sy, Hoang Hai Thay, Thdo Truong, Tu Kéu, Tué Sy

Toi da tirng gay canh. Lam sao cé thé quén?

T6i s& nhG. Nhé mai. . ) .
Cho t&i ngay tat ca chung ta déu thay lai bau tréi.

*k%

Ngay di, Ba con, ban hiru, bat diu t&i, méi luc mét déng. Bat tay, dung dang.

“Kia, ba Van, xe ca t&i roi.”

Chiéc xe ca lI&n, mwén clia hang hang khéng, da tAp vo bén kia dwdng, ngay truéc clra nha
sach Ngoai Van.

“Tam biét Tw.”

Tam biét théi. S& con ngay gap lai.

Ba chi chdng, phut chét, van nhat dinh bat may dra chau &n hét tdi mang ciu:

“An di con. An di. T6i nghiép. Mai mét sang bén 4y, biét ldy dau ra ma an nia.”

Kho khan 1am tdi mai rdi dwoc moi ngudi, di ra |é dwong x& mat nha, noi anh M&c Thu, Nhw
Phong, H6 Van Bdng, Nguyén Khanh Giw va may nguoi ban tu cia T, dang dirng véi nhau.
“Lén xe mau. L&n mau cho. Té&i gi® rdi nghe.”

Tai xé bat dau duc 16n tiéng.

“Ong ba vo lo cho bon nhé Ién xe. Mac ké bon nay.”

Con nhiéu tha tuc phai lam & phi trwéng 1dm nghe.”

Anh Hb Van Bdng duc.

“C6 Nha. T biét.”

Anh Nguyén Khanh Giw ndm tay téi, siét chat, nhw ngay nao.

**%*

Béng chdc c6 mot chiéc xe dap dirng ngay trén via hé:

Nguyén Thj Hoang, 4o mau, téc xda, diém trang twoi tn, ngdi trén xe, chéng chan xudng he,
kéu t6i bang tén thdi con gai:

“E, Thu Van. Tui khéng v6 nha, ciing khéng di tién dau. Hai dra minh tir gid nhau xong réi. Tui
t&i chao 6ng Twe. Kéu chang ra day.”



T buwdc ti, Ianh mot ny hén ngay trén 1€ duong.
“Vay cho 6ng nho mai la 6ng thiéu téi mét mon no.”

Sau nu hon bat ngd, nha van ni¥ clia Saigon thdi thwong dap xe di ludn trén via he, khuét &
goc Tw Do - Lé Thanh Tén, khoéng nhin lui. Khac véi may ngay trwdc, nwéc mat dan dua khi
gap lai, hdm nay, tdi biét chi cham chu trang diém, d4u riéng nwédc mat, mang téi cho ching toi
nu cuwdi, t6i biét on chi.

*k%k

Nhin di. Nhin nang. Nhin hang cay. Nhin thanh phd. S& khéng biét bao gio» méi dwgc nhin thay
lai. Day 1a nhirng ngay gi® cubi cung. Téi dang dirng trén hé phd, ngay trwdc nha, Téi sé nho.

Nh& mai. Va téi tw nha vay...

Tan theo swong mu

Gan hai mwoi ndm nay, cung véi ngudi vo' dau yéu ludn luén bén canh, éng Mishio du lich da
nhiéu noi, dw bao nhiéu hoi nghi, cé mat trong nhirng buéi tiép tan tiéng tdm va long Iay nhét,
nhirng bira tiéc sang trong va danh dy nhét, da tiép xdc véi bao nhiéu khuén mat, tén tudi 1ay
It’ng, danh vong bac nhét, x(r nay va x&r khac, nhwng chwa bao gier 6ng nhin thdy mét bong
dang dan ba nao nhw thé. Chwa bao gi®. Chi c6 nhivng véc dang Tay phwong ré rang va quyén
ri, nhirng dwdng nét da tinh thanh lich ctia Bong phwong nhw Trung Hoa hay Dai Han, hoac ca
nhirng tai t& dién &nh |la nhixng nhan sic ndi bat nhat trong gid¢i ni¥ lwu cao cach, nhwng chua
bao gi& 6ng tim thay dung nhirng dwdng nét uyén chuyén, moéng mi va tuyét voi cho mot cam
hirng bire tranh chwa bao gio vé...

Nguwoi dan ba ngdi do, mét tay nang tach tra, mét tay ti nhe 1&n thanh trwdng ky can xa cl, hai
chan khép nép xép vao nhau, ta 4o den dai éo 13 buéng xubng tan mi hai théu hoang hac
lwon, mai téc den hon nhung vén cao tirng lon nhé va thanh trén dinh dau tron nhé nhén, dé hé
mot nét cb trang ngan chay xudng khung ngwc 4o rong hinh vuéng l4p lanh mét canh huyét
ngoc bén phia trai.

Trong khung mét virong buén, ngudi dbi dién van tim thdy mét 14p lanh anh sac twoi vui, han
hoan, nhu mét th&r anh dén Idng hd hen trong vwdn cay lam tam téi sao me, d4u hiéu ctia mét
gi® tinh tw ngot ngao dam thdm... Nét may cong thinh thoang cau lai, nhw héi han an can, nhw
hé&n gian niing niu, nhw voi vinh van lon lam ndn nang déi go ma cao phon phét mét thoang
héng man mac toa xubng d6i moéi san hd non méap may gidu che hai hang rang mau lyu non hé
hé tirng I&i néi tiéng cudi. Giong nang nho, thanh, nhwng nghe ro, nhw tiéng vang xa duoc loc
qua nhirng tang thanh khi trong vat vang im, nghe xa v&i nhu tir c8i ndo vong vang, ma gan g
nhw tha thi gan ké bén gbi.

Mét chut vang, mét chut thu’.‘a, néng diu nhe, khoan thai, tran trong trong cau chuyén, trng 1&i
tirng chir nhd nhé, viva an can tr ton, vira kiéu cach doan trang, lam ngwoi nghe cam twdng
minh ludén luén dwoc trong vong, kinh nhwdng yéu dau vé chirng...

"Thwa 6ng, 6ng ba con & lai day chirng bao lau moi tro vélNhét“. Nang héi, v&i mot thoang
nghiéng dau diu dang va anh mat nghiéng han vé ngu&i doi dién cho cau tra 1.

Ong Mishio bang khuang nghe chinh tiéng néi minh la han di:



"Chung tdi c6 1& phai vé ngay sau bubi tiép tan chiéu nay".

"Cudc vui con dai, 6ng ba vdng mét, ching t6i, nhirng ngwdi & lai s& mén tiéc vo cung”.

Nang néi va dbi xt v&i nhirng cr chi, cung cach va oi 18 dic biét Dong phwong nhw thé.
"Chung t6i cling tiéc, co phai khong, minh nhi" - 6ng quay sang phia ba vgr mac &o kimono tim
v&i nhirng tAm hoa in mau trang xam, ngbi ghé bén canh, nhung ma khéng thé lam sao hon -
"vi chung tbi cé viéc can chd & nha".

Ba vo ngbi bén canh, im 1ang, thinh thodng mét nu cwdi diu dang, hiéu biét n& trén doi moi hinh
trai tim nho xiu mau hong non. Theo 6ng, ba khong biet mot ngoai ngl nao ca, va ngay dén
tiéng Nhat, nhiéu khi nhirng nguwoi khac néi ba cling khéng nghe hiéu nira. Ngwdi dan ba noi:
"Nhw vay" - 1a vi ba chi biét cé 6ng va mudn nghe minh 6ng théi. Ong Ia vii tru cla ba.

Nguwdi dan 6ng chop mét, nhivng vét téc trang mém mai rd xudng vang tran cao.

Ong tiép tuc gidi thiéu vor minh véi ngudi dan ba vira duwoc gap:

"Nha t6i it n6i, gan nhw la khéng noi chuyén, nhung hiéu biét tat ca moi véan dé, con théng thai
va sau xa hon ca sy hieu biét cta t6i. Nhat 1a ve héi hoa, chinh khi t6i dang hoa tranh, dang
phéan van vé mau sac nao cho thich ho’p vOi dwong nét cfja) blrc tranh, nha tQi da chon hé mau
dang nhw twdng twong. Viéc gi cling thé, nha téi nhw 16t hét nhirng y nght tham kin cua t6i va
lam giup trwéce khi tdi thye hién dworc.

Ngwoi dan ba ngdm nghia va Mishio v&i mot vé than phuc va cdm mén chan thanh:

"Ba that dang quy, hai 6ng ba nhw vay, da tao ra mét thé gidi riéng tw, khdng can gi doi séng
chung quanh nira roi".

"Vang, chiing tdi c6 thé gidi riéng tw, va vi vay, ludn ludn phai chéng dbéi véi bat cir xam nhap
nao cua ngwoi ngoai, doi khi..."

Ba vo v nhe ban tay miim mim Ién canh tay chéng néi mét cau dai tiéng Nhat.

Ong ta quay lai phia ngwoi dan ba 4o den, tiép tuc cau chuyén, nhung van dé khac.

"Thwa ba, con ba & lai day bao lau?"

Mac du cudc vui van con tiép tuc, nhwng néu éng ba ra vé, ¢ Ié toi cling phai tir bd hét di theo,
b&i vi, xin thi that trong dam quan khach kia, t6i khéng tim thay mét ai co thé y hop tam dau d¢é
trd chuyén, du chi la nhirng chuyén vu vo. Nhw the, 1a téi cling s€ sang Nhat khi 6ng ba di roi...
Nguoi dan ba ra y hiéu diéu ngudi la ndi, liéc nhanh do xét nét mat chéng. Nhwng trong khudn
mat kha kinh ctua nguoi dan 6ng yéu d4u, ba khong tim thay mét thoang xdc dong nao ca, nén

lai cGi mat xudng, ngdm nhirng méng tay mau héng nhat ctia minh, khé mim cwéi Am tham.

Bén kia, nguoi ta dang tan tung, chuc mirng nhau theo nghi &. Hinh nhw Téng théng va phu
nhan dang lan Iwot bat tay quan khach dé ra vé. Nhirng ngwdi hau can rao rao chay I1én xudng



nhitng bac thang lau trai tham nhung dé. Tiéng 4o xiém sét soat canh nhirng hang ghé boc
gam. Rai tieng chan nhw xa dan dwdi kia 1au.

Nguw&i dan 6ng ngdi lai bén canh vo, chi tiép nhirng ban bé bang hai con mat dam thdm nhin
theo, néi v&i ngudi dan ba bang thtr giong nhd va trdm cla ong.

"Hinh nhw ho ra vé hét. Ba da vé chuwa?"

"Bao gi& 6ng ba dwng lén, toi sé xin theo".

"Khbéng, chung téi theo ba".

Nang noi:

"Chung ta ra ngoai kia xem canh yén ba ctia budi chiéu".

Nang nai, va Ui lai, nhworng cho ngudi dan 6ng di trwde, réi diu dang, niém né, véi mét chit ton
quy nang nang canh tay ba Mishio, diu ba ta theo minh, sau lwng ngw¢i dan 6ng.

Ba vo cwoi, im ldng, canh tay nhe hang tay nang, va bwéc di niva, cling nhw 1ang dang vat v&r
trong swong sao.

Ngwoi dan ba ra twa lan can, nhin xuéng mat hé khoi may mit mo dao choi lang dang trén
nhirng b&d cay sam sac chiéu hdm. Tiéng 6ng Mishio ung dung déu deu bén canh.

"Khoéng bao gio’ c6 nét but hoa ndi nhirng canh nét qua tuyét voi trong thién nhién va doi that,
dang tiec".

"Thé sao nhirng birc tranh van dep hon nhirng canh ngoai, thwa 6ng?"

"Chi khi ngwdi vé tim thy dang mét do giac nao do. V&i t6i, hoa tranh do xuc dong hon la ao
giac, nhwng chinh sy xuc dong thai qua lam x6 Iéch hét mau sac va dwong nét. Vi du nhw..."

Giong 6ng chim roi tat.
Ngw&i dan ba twdng chirng nhw ho, ca hai vo chdng, da tan bién vao thinh khéng.

Nang quay lai 6ng Mishio dang ngan ngo' nhin phia sau minh. Nguoi vo da di dau mat. Ong ta
co vé budn ba, ban khoan.

"Nha toi di xubng dudi 4y roi".

"Dwéi &y la & dau 6ng?"

"Dudi &y ma..."

Ong Mishio néi Itrng lo, rdi thé dai kin déo va ti tay vao lan can, hai mat dam chim vao béng
chiéu tich mich vay pha quanh lau. Trong mat 6ng bay gid, nhirng ngudi khach cudi cung qua
lai @6, cling an hién, lang dang nhw khuat chim trong swong, nhung tiéng dong cling nhd va xa

nhw tiéng dng trén méi m&p may. Moi sw déu mo hd xa tap trong cam nhan mit mung Iénh lang
clia 6ng bay gi. Ngwdi dan ba trong mat éng bdng nhé lai, mat hét bé dai, chiéu day, chi con
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lai mot nét thuébn mo mong trong hai mat 6ng hinh dung blrc tranh sé& vé. Nhét dinh S€ V€ blrc
tranh ch& doi. Nhap nhoa trén birc tranh phac hoa voi twdng twong va ky e, 6ng thay nhw co
khoé mat nhin trach méc ctia ba Mishio. Ong no6i tham trong im:

"Khéng phai nhw minh dang nghi va lam dau minh yéu quy a, nhwng ti chi mudn thwc hién
blrc tranh mong wéc théi. Ca mot doi ngudi, chi vé dwoc mét bire tranh nhw thé théi, minh n&
budn ldng va hep lwong sao? Cho t6i v&, nghe minh, nghé thuat 1a nghé thuat, minh phai hiéu,
nhw minh da gan va da hiéu t6i, hai mwoi ndm xwa, va hai mwoi nam tir 4y dén bay gio..."

Mac du ban khodn vé viéc b di dot ngot cua ba vo, 6ng Mishio van trao cho nguwdi dan ba la
tAm thiép, can dan du0’ng di va noi chén rd rang, moi nang di sang Nhat bdt chut thoi gior ngan
nguli ghé thdm 6ng ba & Kyoto, mét ngdi nha u tich gan ngédi chua cé.

Khi ngwdi dan ba tim dwoc nha éng Mishio, tréi chot mwa lat phat. Con mwa nhe va mé nhw
bui pht trén vieon cay xanh tinh mich quanh ngdi nha ci hoang véng v&i mai nau ci ky loang
thoang bdong réu phong, véi nhirtng dot cay 16 nho tlr sau hién nhw bay ran nhé dang tim duéng
chay trén khéi nhirng khéi cay coi ram rap lanh |€o bbn bé. Tréi nhudm médt mau sang bac nhw
ban hiru mét con bao I&n vé dém, bay vira qua mét tran bién déng dat tri, bay gioy, nhirng
nguoi chét vi tran thién tai nhw con lang vang oan hén dau dé.

Nang goi, khéng thdy moét béng nguwoi nao lai vang trong khoang san lat gach loang thoang
béng nhirng cay tung lun thap gia cbi trdng trong nhitng chau st khdng 16 mau sac vua ryc ro
vira ky di dwoc 14y trém tir mot cung dién nao tiy ‘ngan nam. L&i di l1a nhivtng mat gb cat ngang
clua mot than cay I&n, khadm thanh hang khéng déu nhau trén mat dat mau nau den can nhirng
dwong vién sdi trang va tim. bay do [&m chém nhrng cum cd gia mau luc sdm, thinh thoang
mot béng hoa tim dai ngo' ngdn moc 1én nhw mét dau héi l&ng cam gitra mau xanh u tich cla
vudn cay. Thoang thodng mui thom ctia mét loai lan quy nao né kin bén hién vang.

Canh ctra bang gidy phia phong khach mé hé cho thdy mét tAm tham mau dé gach, théu
nhirng vong hoa xanh va tim sac s&. May déi dép Nhat Ban xép ngay ngén & 16i ra vao. Tiéng
mot con chim bay qua mai hién, cét tiéng hét ngai ngan trong thinh khéng hiu hat. Ngwdi dan ba
di cham tirng budc nhd, cai du nghiéng trén vai, qua khoadng san véng, vao trong hién, dirng
doi mot ngwdi nao ra chao dén. Nhwng khodng cé ai cd, nhwng nhivng dau vét quanh nha chirng
té van c6 ngudi ra vao, qua lai luén ludn. Sy hién dién thwong trwe va bi mat ctia mét bong
ngudi lam cho khéng khi chirng nhw lanh 8o va trang nghiém han di trong mét cdm nhan bang
hoang va so hai vé mét cdi ndo & ngoai doi sdng that.

Tiéng mua tirng soi chay tir nhirng tAng 14 cao xudng cay hoa thép la da sat mat dat, am vang

budn ba xa la va lanh 1&o, lam nang chot cadm thay minh dang lac 16i trong mét cdi nao cach tré
va huyén hodc, khéng bao gi® con tim dwérng tré vé dwoc nhivng 16i doi quen thudc truéc kia,

néu khéng cé mét dan dat vé hinh va than thudc nao do.

Chiéc xe tha nang xubng cbng nha da mat hut bong tiv lau ngoai con duong véang vé lanh I&o.
Bong nhién nang lanh nguwoi nght néu minh dang téi lam nha mét ngwoi nao khac hoac da den
noi nhwng 6ng ba Mishio da di vang, con lau Iam mai tré ve.

Nguw&i dan ba nhin vao trong, trén chiéc chiéu hoa ma nga va tim, cai ban vudng sach sé dat
mot binh hoa cuc tim nhat. MAy cai hoa con rung rinh wép kin nhirng giot mwa swong léng
lanh. M6t dia banh ngot va hép thudc bang ddi mdi bén canh nhirng chiéc khan lau bang gidy
cat hinh hoa cuic that khéo. Nhw chi nha don sén va chd doi mot ngudi khach cé hen tir truére.
Nang nght:
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"Hai 6ng ba &y chéc chén la ¢ nha vi sdp dén mét ngudi khach nao do".

Nang qua quyét va lay hét can dam, thao giay, thong tha dé dat tirng budc mét, budc han vao
trong nha, mé vi, lay hop banh va nhirng goi tra ngon, lam qua tang chd nha dat Ién ban.

Co tiéng gude gb 16¢ coc that nhe phia hanh lang bén trai. Réi tiéng clra gidy dong khé. Nang
cho mét tieng ndéi, mét bong ngwdi, nhwng khong cé ai ca.

Cho mét luc, mot luc 1au nhw hang ngay & doi sbng quen thudc & qué nha, nang danh Ién
tieng:

"Chao 6ng ba Mishio, c6 t6i dén tham..."

M6t tiéng cudi nhe, nhw gié cAm thodng qua. Réi tiéng dép sot soat trén tAm chiéu hoa. Nguoi
dan ba ngang lén nhin. Ba Mishio twoi thdm véi chiéc kimono mau hoa dao véi nhivng canh la
trdng, mai téc lang l1ay nhw hém dau tién gap nhau, cai thém mét bap hoa hdng ngoc. Doi moi
khéng thoa son héng twoi hé mét nu cwdi diu dang lam lang diu nhirng ban khoan trong long
ngwdi dbi dién, ba Mishio bong néi, khéng bang tiéng Anh, khéng phai la tleng Nhét, nhung
ngwdi dan ba van nghe va hiéu, nhw thwong nghe va hiéu dwoc ngdn ngir clia nhirng nguoi
chuyén

tro trong chiém bao:

"Moi ba ngdi, toi biét thé ndo ba ciing sé dén, chac chan la ba sé dén, cho nén may hom nay
van cé mong cho. Tiéc thay, 6ng nha téi lai di vang hém nay. Cé 18 6ng 4y cling sap vé, thoi toi
xin phép dwoc don tiép ba vay va wéc mong ba sé hai ldng nhirng gid dirng lai trong gia dinh
chang toi".

Nguw&i dan ba nhin quanh, t6 vé than phuc cach trang hoang cua chd nhan. Ba Mishio twoi
cu i

"Ba sap khen, phai khong, nhwng 16i trang hoang nay da cli qua, nhw thé nay da gan hai muoi
nam, khéng thay doi".

Nguw&i dan ba la kinh ngac:

"Tai sao gan hai mwoi nam, ba cé thé giir nguyén moi vat trong nha khoéng thay d4i?"

"Cé gi kho dau, thwa ba, chi do ngudi ta muébn gity gin hay thay ddi doé thoi. Gil gin thi hai muwoi
nam hay hai tram nam con nguyén ven dé. Nhwng néu muon thay ddi thi chi cAn mot ngay, mot
gi&, mét chdp mat ta thoi".

"Thwa ba néi vé cai gi?"

"Tat cd moi thir déu nhw thé ca, phai khdng ba, nhirng vat bén ngoai ciing nhw nhirng an tinh
trong 1ong nguoi”.

Nguw&i dan ba lai nhin quanh, khéng thay dau vét mot dd choi, quan 4o gi clia tré con hay mot
ké thr ba nao ngoai hai 6ng ba chd nhan.

"Thwa ba Mishio, cac em hén di hoc & xa?"
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Ba Mishio ngdi x&p chan trén chiéc gdi théu, vén tay 4o kimono rén rén pha tra trong binh ra
tach ngoc.

"M&i ba dung tra, tra wép hoa cuc cda toi tw lam cho nha t6i ding dd, nha tdi chi udng duoc tra
do t6i lam théi cho nén, nhirng luc di dau, nha téi chi nang tach tra ma khéng udng, ba cé thay
khong?"

"A, ba lai nh&c, ba nhé tirng chi tiét &y sao?"

"Thuwong thi toi khdng nhé gi nhiing Ié’n di theo nha t6i, vi khéng c6 gi quan trong dang nho ca,
nhwng ma tir hém dé dén nay thi téi co nh& lai tirng chi tiét tr dau va t6i nhan ra..."

"Cai gi vay thwa ba?"

Ba Mishio nhin ra ngoai vuon hoa lang 1€, béng thé dai, v&i mét giong néi niva u budn, nira
hoang haot.

C6 18 sé c6 mdt con bao nhé dau day, va nha téi vé nira dwdng sé gap con bao nhd.
Ngwoi dan ba la cling nhin tr&i u am bén trén nhirng mai cong réu phu.
"Ba c6 can di dén va mang du hay 4o ra cho éng hay khéng?"

"Nha tdi c6 mang du theo, khdng sao. Nhwng véi con bao thi tram ngan cai du cling vé ich
thoi".

Giong cla ba Mishio cé vé trach maéc, tiéc than la lung 1am cho ba khach béi rdi va ai ngai.

"Xin 16i ba, co 1& toi xin vé thi hon, hdm khac troi tét, néu con nan na & lai Nhat, tdi sé lai tham
ong ba".

Tiéng cwdi ba Mishio cé vé gidu cot va chua chat:

"Xin ba nan lai cho qua buéj trva nha t6i sé vé, du |4 vé trong con b&o nhd, néu biét cé ba lai
trong luc di vang, nha t6i han budn tiéc vo cung va sé trach téi vd y khdng gilr chan ba lai”.

"Ba that khéo ndi, vay t6i xin & lai cher 6ng vé dé tham 6ng. Biét dau khong cé dip tré lai va gap
nhau lan khac nira".

"That rdi ro, ba dén tham vao hom troi khdng dep nén khong thé dwa di ngoan canh duoc ciing
khong xem hoa trong vwon".

Nguw&i dan ba lai nhin quanh va ban khoan vi cau hdi vé con cai ctia minh chwa duoc tra 16i.
Hinh nhw ba Mishio khdng mudn néi dén con cai.

"Chéc la cac em ciing sép vé".
Ba Mishio lanh han mat di.

"Chung t6i khdng c6 con".
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"Da..."

Ngw&i dan ba nghi thdm, chéc 1a hai 6ng ba Mishio cé mét bi mat nao dé vé méi tinh cta ho.
Ho chénh l&ch tudi tac, trong rd han. Ong gan gép ddi tudi ba va vi thé, hdn éng da cé mot doi
vo truére, co nhidu con da I&n 1én, va dén khi lay ba vo tré sau nay thi... vi mot nguyén do nao
d6, khéng mubn co con niva. Vi thé cho nén nhac dén con cai, ba da budn ba khéng muén tra
1O

Nhwng nhw doan biét nhirng y nghi thAm kin trong tri khach, ba Mishio noi:

"Toi chi mang thai cé mot 1an, vao lic gan ba mwoi tudi, nhwng bi tiéu san va téi ciing... rdi thi
gan hai mwoi nam nay..."

Khach kinh ngac:

"Néu vay, bay giv ba da... bon muoi sao, xin 16i t6i phai héi nhw thé, bdi vi trong ba chi chirng
hon hai mwoi tudi”.

"Phai, t&i chi hon hai muoi tudi. Nnwng ma da gan ndm muoi... ba thay la la 1&m, phal khong,
doi téi nhw vay... da hai mwoi lam nam nay... hinh nhw troi hang nang ngoai kia, nang gitra hai
con mwa, moi ba nhap tach tra rdi ra xem canh"

Khach di theo ngu&i chi ra ngoai. Nhirng tia nang long trén hang mwa con dau trong vat trén
nhirng dot tung lang lay. Nhirng bong hoa di mau du vé 16ng lay rung déng trong con gié mat
lanh.

Cang di vé phia trai ngéi nha, viron hoa cang réng va hoa cang trong nhiéu cho dén khi tiép
giap voi ho sen rong ménh mong. Nhing bong sen Nhat Ban trang ndn nang, canh xép ch()ng
chat nhw tieng manh lya cat khéo, véi nhirng tam la I&n dwng day nwdc mua 16ng lanh trén ho
nhw thay ngan. Nhirng dam béo Nhat Ban li ti tirng tai nAm ti hon xé&p tirng vang tréi giat quanh
quan gitra viing nwéc xanh réu in bong nhirng dot cay gia nghiéng minh soi nam thang. Tiéng
mot con coc kéu nhd trong mét bui cdy nao am wét cudi vurdn.

Ban tay lanh ngat va tron lang nhw bung mét con than 1an ctia ba Mishio bdng ndm 3y ban tay
ba khach. Gigng ba Mishio nhw chi con la hoi gié thoang trong la cay.

"Nhirng bédng hoa nay, hd tha sen nay, t6i chdm nom da hon hai mwoi ndm nay..."
"Hai mwoi ndm, khéng thay doi".

"Bay gi¢ thi thay dbi".

"Sao ba cho |4 thay d6i?"

"Nha tbi thay déi, jthi moi thu’,cfmg phéj thay ddi theo chir, ba xem rdi ca toi niva, toi la the bj
thay dbi trwdc nhat, ba sé thay nhw thé".

"Thwa ba, éng thay dbi, lam sao ba biét nhw thé?"
Ba khach quay nhin lai. M&t ba Mishio trdng nhw phién gidy v&i hai con mét béng hirng 1én mot

mau hdng vang ky la nhw mét ca thia dé. Trong con mét chot ddi mau long lanh &y, con nguoi
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nhw sang lén véi mot tia Itra hat hiu am dam, nhw ngon dén nhd duwoc treo tir mot day sau nao
xa hat am u.

"Tir lGc &y, nghia la gan hai muwoi nam nay, nha t6i chi trau chudt nhirng birc tranh dé dang,
nhwng khdng bao gi vé mot bire tranh méi nao. Nha t6i bao la nhivng cam xdc da chét het, da
chét theo..."

"Chét theo..."

"Phai, chét theo... nhw bay gi’ nha toi mudn vé tranh lai, nha t6i dang dén hoa mét canh gan
chua, cach day khong xa 1dm. Nha toi vé, 1a moi sw thay dbi ca".

"Nhw thé... ba nén mirng doén sy thay dbi ctia 6ng chi".
Sac mét ba Mishio tré lai twoi thadm va binh thwdng nhw c.

"Vang, thwa ba, dé la diéu dang mirng, bao nhiéu ndm nay, t6i chd doi sw thay dbi d6, khuyén
nhG nha t6i can phai thay ddi di nhw thé kia ma, nha t6i da khang khang git 14y doi séng c,
nhirng btrc tranh cii, nhirng xtc ddng cii. Nhwng bay gi® thi nha téi d4 tim thay diéu téi mong
mubn, du rang nhw vay thi téi sé... Thdi thwa ba, xin ba dirng néi dén nhirng diéu do niva...
Kia, hinh nhw nha t6i da vé. Bung la nha téi vé. Lay trdi, con bao da khéng téi. Khéng chirng 1a
sé t&i, nhwng mudn hon, khi nha t6i da & trong nha, va ba nira, ba ciing da dén noi..."

Nguw®i dan ba nhin ra ngoai cdng. Qua nhirng tan théng tung xanh ngét cach khodng nhau
thanh nhirng 6 hinh thoi va hinh chir nhat trong mat nhin b& ng&, ngwdi dan 6ng tay xach hop
thudc v&, va gia, tay cdm du thong tha di vao. Nhan ra d4u vét ctia khach t&i tham, 6ng ta dirng
bwéc, nhin vedn hoa, cét tiéng chao hdi. Nét mét (rng 1&n mét thoang héng twoi dam am va
giong nadi hoi run, té ra 6ng vira mirng r& vira xuc dong la thudng.

"Bung la ba, khong ngo ba lai gitr 161 hiva dén tham chang toi tlr xa x6i. M&i ba vao trong nha...
nha t6i han da pha tra cuc hoa roi chir. Nay minh oi, chon cho ba day mét cai kimono di minh,
ba sé & lai v&i chung ta..."

Ngudi dan ba nhin lai, dinh cam tay ba Mishio t& d4u hoan hi va cam on sy dén tiép néng hau
cta hai 6ng ba, nhwng mét thoang nhin quanh quét, nang khéng thay ba chd nha dau nira. Chi
con tiéng gié quat nhe nhang trén nhirng tan la cay xanh loang loang nhirng giot nwdc mwa
dong dwa 6ng anh néng vang yéu &t nhu mét nu cuwoi gwong gao cudi cung. Chi con, van tiéng
mot con coc, bubn ba kéu 1&én trong cum hoa nao cubi vwdn, va tiéng mét canh hoa nao rung
xubng mat ho sen, am vang mo hd, xa xdi, nhu tiéng mdt giot nwéc méat am tham roi tir khudn
mat mua thu do ndo.

Ba Mishio néi, da lau khéng dwoc don tiép mét ngudi khach nao nén bay gid con vui lam no
long va ba khéng thay thich &n com béng dwoc ngbi tiép khach bén canh, méc du tir chéi biva
com khi c6 khach nhw vay 1a mét viéc khiém nha. Ba thanh khén xin 16i va ludn tay tiép thirc an
cho chéng va ba khach quy. Bira com thanh dam, nhwng ngon lanh, gém mét chén canh cai
néu v&i ca, mot dia tém 16t vé chién bot an kém véi khoai chién, mét dia nhé dwa gang wép
mat regu va dwdng mau ma nao, nhirng khoanh trirng ga ludc trén moét dia xa lach that twoi
ghim tng trai tao den, hanh nhan va hanh dao mao dd. Tat ca dwoc trinh bay khéo 1éo trong
béat dia bang mét thir gb den va nhe, can hoa va chim bac, bwdm va nhirng canh tung gia.
Nhirng hot com tréng, déo vit Ién dau mut dla nhe ténh ma da thdm. Nguwoi dan ba da dwoc ba
Mishio m&i di tdm nwéc ndng, thay mét chiéc kimono dep nhét cla chinh ba cét gitr tlr nhiéu
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nam, mau dé va nhung béng hoa den tréng 1&n, mot ddi dép nhe cung mau, mé téc van cao dé
16 chiéc gay trang mong Iwa thwa nhirng dai hoa vai mong manh. Ba ngudi quy gbi quanh chiéc
ban vudng thap, méi ngwdi mét mam com riéng trwde méat. Ba Mishio ngdi tiép thire an mot luc
rdi ldy c& dang ban nhirng viéc gi d6 & nha sau, cdo tir va rut lui.

Ba Mishio chi tré ra mét lan dé don dep ban &n thay thé mét tam khan trai ban théu tay khéo,
don tra banh va chwng mét binh hoa réi méi bien mat sau nha bép.

Ong Mishio xin 16i khach vé sw vang mat bat budc clia vo va té vé han hoan néu dugc khach
chiéu c6 dén nhirng blrc tranh da vé tir hai mwoi nam xwa cua ong.

Phong tranh chi cach phong khach mét bire twong gidy mdng. Nhirng ctra nhd sat hang hién
sau dwoc kéo Ién. Anh néng vang twoi nhay muaa chao lwon trong nhirng goc phong quen bong
t6i. Gan mét tram btre tranh treo san sat nhau quanh bdn brc twong th&p cla gian phong rong
thénh thang. M6t sb, khéng du chd, da phal chéng chat Ién nhau xép vao cac géc. Mau sac
trong xanh u trAm, m& nhat, nhw nhirng vét khéi mé tan loang dan trong huw vé.

Trén gia vé cua ké trong goc phong, mot bire tranh 16n duoc phu mot tam lua vang da bac
mau. Nguwoi dan ba to mo tién lai gan gia vé. Ong Mishio c6 vé béi réi, ntra mudn ngan can,
nlra ngai ngan. Cudi cung 6ng nai:

"D6 14 birc tranh dé& dang cubi cung cla toi. Ty d6 dén nay, t6i gac but luén, khéng thém dwoc
nét nao nira".

"Ba ndi, 6ng vira vé tré lai, va hém nay 6ng vira di hoa thang cdnh nao gan day".

Ong Mishio cu®i budn rau:

"Toi twdng la co thé vé lai dwoc, nhwng tay da clrng mat roi. Trai tim gia cbi va nhirng ngén tay
cwng kho".

Ngw&i dan ba ban khoan.
"Blrc tranh kia chwa xong, sao éng khéng hoa tiép tuc. Ong hoa gi trong do".

"Vo toi, tdi v& ba &y mang thai ba thang hoi do, tdi say mé vé dén bat ké mot thir gi khac, nhat
la bre tranh Ay... dén ndi... mdi ngay du mét nhoc dén dau, nha t6i cling bat budc ngdi lam
mau cho tdi vé& chirng ba bdn tiéng déng hé sau cdng viéc mét nhoc. Hoi do, chang téi nghéo
cwe kia, tranh t6i khéng ban dworc, vo tdi cling chuwa cé tiéng tdm gi dé 1am ra dwoc chit tién,
nha téi phai am tham tan tao lo liéu l4y moi viéc dé gitp t6i yén bn thdi gier tam tri hoa tranh.
Thai 4y, t6i khdng nghi ra moi diéu tai hai ciia sw say mé ctia minh, cling nhw khéng hé lwu tam
t&i nhirng khd s& ma nha t6i vi toi phai chiu dwng nhitng mét mai, dau don qua mirc dé ngbi
cho t6i v&, nha téi bi hw thai, va phai mo... réi thi..."

Nguoi dan ba bdng lang nghe. Hinh nhw mét tiéng khoc nirc né mo' hd tir bén kia birc twong
giay vong sang. Nguw&i dan 6ng nhw khdng nghe tiép tuc nhirng y nghi dam chim.

"Tiéc thay, t6i da danh lai cap mét cho nét vé cudi cung. Cho nén khéng kip niva. Va birc tranh
da dé dang".

Ngudi dan ba thc méc:
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"Vé sau, ba khéng ngdi tiép cho éng vé xong d6i mat?"

"D6i mat w? Trong burc tranh bay gio 1a hai vang téi tréng khong. Va trong doi séng thi... chi
con la cai nhin xa vang. Ba khong thay diéu do sao?"

"Doi mat ba... téi thay, néu 6ng tiép tuc birc tranh ba thi ddi mat bay gior khong chirng dep hon

Xxuva.

"Téi khdng thé hinh dung lai, twéng twong nha toi dé V€ lai. Cai gi xoa nhoa, mo mit, mot
khodng cach vé b gitra chiing t6i ngan chia tm mét va bién dbi cai nhin".

Nguwoi dan ba la lung:

"Sao ba khoéng ngdi day, va éng vé ba?"

"Toi khang thé vé& cai bong".

Nguoi dan ba cam thay co ndi gi bi &n, mudn héi nhwng ngudi dan ng da khép canh cira s6
lai, anh sang da lan vé tr&i, can phong mé toi lanh I€o va hai ngudi tré ra phong khach, tiép tuc

nhirng chén tra ndng thom ngat mui hoa cuc.

Ngwdi dan ba toy mubn moi ba Mishio lén n90| néi chuyén, vi nang khong thé & lai lau, con
phai tré v& Osaka dé cung di mua sdm véi may ba ban.

Ong Mishio thé dai:

"O' Kyoto nay thi khéng c6 gi vui ca, nhwng néu ba & lai voi chung t6i, ngay mai chung toi sé
dwa ba di xem ng6i chua co. Con nha toi thi... bay gio la budi trwva, budi tria nao nha t6i ciing
phai vang mat dé ra ngoai ay".

"Da, 6ng ba con c6 mét ngdi nha nao khac?"

"Khéng, chd cla nha toi".

Nguwdi dan ba béng nho toi btrc tranh d& dang trong phong tranh cii. Cé cai gi lam ba nght
twdng lan man khéng dirt dén birc tranh kia, va nhirng cau ndi nlra v&i ctia 6ng Mishio. Nang

héi khéng ngan dworc long tri to mo.

"Xin 6ng... cho t6i dwoc xem birc tranh clia ba trong éx, tai sao 6ng lai phai che tAm lua nhw
vay, phong khdng c6 bui ma? Nhirng blrc tranh khac dé tran ciling c6 hw hao gi dau".

"Nha t6i mudn che lai nhw thé, va t6i phai che lai tlr ngay 4y. Ba muén xem that w? Chéc la nha
t6i khdng bang long dau, nhung ma... tir xa x6i den, chang 1€ ba chi mudn ngam mét bire tranh
lai khong thé dwoc. M&i ba cr tré lai phong tranh va xin tuy tién".

Ngui dan ba ding 1én, trong lic 6ng Mishio ngdi lai mét minh & phong ngoai.

Nang béng tét khi nang nang khung cira s6 1én ché chat anh  sang hat vao phong. Can phong
m& t6i lanh 180 phang phat mui Am méc, mui thom lanh va néng ctia mét thir g trAm xuwa c.
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Nguw&i dan ba rén rén lai gan bire tranh trén gia va gié tAm lua vang 1én. Nang Iui lai mot bwéc
va cadm thady mét ludng nwéc lanh ludn khap chau than 1am hai chan co hd dan in xubng dat va
hai tay run cirng lai treo ntra voi. Nang nhin dam dam btrc tranh ky diéu 16 16 khudén mét kiéu mi
cua ngwdi dan ba da nhin thay. Van doi méi dd, cdp ma héng day, cai vé twoi thdm va thanh tu
sbéng dong cla khuén mat virong vét soi téc den nhanh lung linh. Bure tranh nhw dién ta day du
mot khudn mat séng that dang linh dong trong méat ngwdi nhin ngdm. Nhung. .. khong nhw 6ng
Mishio néi chwa vé xong cap mat ngay ay, nguwdi dan ba nhanra dung la mau mét va dang nét,
cai nhin vira diu dang vira u uét ctia ngudi dan ba, va vé di thwerng ctia anh méat nang da nhin
thay tinh c& trong vwdn hoa bubi sang. Nang nhé ré 1a dng Mishio da néi chwa vé cap mat,
trong tranh, mé&t chi mai la hai khodng tréng. Khéng I& nhiéu nam, va 6ng da quén, hay mét ldc
nao dng da vé tiép doi mat ba, nhwng 6ng chang nhé. Thic méc, va so hai trong mot cadm giac
ron ren Ky la, nang lui lai tteng bwde véi va, di nhanh ra phong khach. Nang néi cho éng Mishio
biét diéu vira trong thay, va nang ciing nhé 6ng vao che lai bire tranh nhw cii ma trong lic voi
vang nang da quén.

Ong Mishio dirng phét day, im lim nhw troi tréng mat lic 1au khi nghe nang noi. Mai toc tréng
rung rung, vang tran xep lai tirng nét nhan xét xa, hai tay run run lan vé phia trwéc, 6ng nhw
chét diéng di mot luc 1au rdi Idng 18ng bwdc vao phong tranh. Ngwdi dan ba rén rén theo sau,
dirng & khung ctra nhin vao.

Hai tay bung mat, nguoi dan 6ng ding lang trwde bire tranh, réi 6ng thao bire tranh ra khai gia,
ap vao ngwc, nwdc mét gian giua chay dai xubng ma. Nguwdi dan ba nghe tiéng 6ng héi vong
ra..

"Ba dé... tAm khan lua dau rdi?"

"Bén canh gia v&, trén mat ban ay".

Im lang mét luc, rdi bdng ngwdi dan éng kéu 1én:

"Toi tim khép khong thay tdm khan lua vang dau ca, xin ba nhé lai cho, ba c6 mang khan ra
khoi phong khéng?"

Ngw&i dan ba ron nguoi:

"Téi... c6 cAm khan 4y di dau. Ong tim lai xem".

"Céi kh&n khéng con trong phong nira. Chac la nha t6i da lay di roi".

Nguw&i dan ba lac giong di:

"Ba... da vé".

"Cé & va lai di rdi, 1an nay thi... khéng chirng nha t6i di chang tré vé niva..."

Khéng ngirng dwoc, nguwdi dan ba niu lai canh tay 6ng Mishio:

"Ong ndi céi gi, co chuyén gi vay? Xin éng ndi ra".

Ong Mishio than trong dat bire tranh tré lai chd cii, yén I&ng kéo canh clra lai va lang I8 dira

khdi phong. Ong ngdi xudng chiéu, hai tay chép trwéc ngue, mat khép lai, tdm than phiéu diéu
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trong mc:)t coi xa voi mdng mj ndo. Rbi trén méi thoang thodng mét nu cudi nhot nhat, 6ng
Mishio [am bam mét minh nhw khong cé ai triwdc mat:

"Minh hiéu 1am toi, minh d& hiéu Iam t6i rdi, khéng phai nhw minh nght dau".
Ong Mishio nghe nhw trong xa véng cé tiéng ndi rat khé dap lai I&i minh thi thao:

"Ong dirng chédi, t6i thdy rd 6ng hon ca chinh 6ng nhin thdy 6ng ma. Méc du chuwa dén dau,
chwa xay ra chuyén gi ca, nhung ma cau chuyén da khai dau, néu cw tiép tuc, mét lic nao doé
diéu t6i dang nghi vé minh sé& dang".

Ong giang tay trong khéng khi mong niu kéo mét chéo ao kimono mo mang dau dé:

"Khong, khdng phai thé, ché,ng c6 chuyén gi xay ra, du chi la trong y nghi t6i théi. To6i chi yéu
quy minh, sudt doi toi chi biét cé minh minh ma théi".

Ong lang nghe. Khéng con 161 nao dap lai, du la trong xa vang. Ong twdng nhw 161 minh khong
con ai nghe nira va mét gidy 6ng cam nhén tat ca noi quanh hiu cua tudi gia, va co don da kéo
dai tir bao nhiéu nam va tr day ndi tiép, mai mai vo tan cta doi nguwdi, khong biét t¢i bao gid.

Nguwoi dan ba cham réi tieng budc nho qua khung ctlra vang MU swong budi sang giang mac
mot viing canh vat dadm chim trong gidc ngd. Ngdi chua cb cao rong ménh mong den thadm cét
thanh mot khoi khong 16 im lim va bi mat trong viing mu swong tréng bac. Nhirng hang cay bon
phia lu lu den sAm nhw nhirng twong ngudi quai di cao |éu nghéu vwon tay [&n tréi mé |&i cau
nguyén nin cam. Cac thap chuéng cao I&n dirng lu lu & mét goc u tich nhw khdi den chira dung
nhirng bi mat chét chéc truyén kiép nao tir bao nhiéu thé ky.

DPén truwdc hién chua, nang dirng lai nhin quanh tim kiém. Ong Mishio d& hen gap & ché nay,
dang chin gir. Bay gi® hinh nhw da quéa chin gi®, va ngoai kia birc tuwéng, 10 hoc trd da sép
hang vao I&p cla ngdi trwérng nhd bén kia chua da tir lau. Nang chua Ién, nhwng mét vai béng
ngudi da len 1én vao chua, thap thoang sau nhirng tan la thua, dang hwong 1€ bai. Mét cai gi u
am, bi mat phud trum, am anh quanh tri nang, nhw mét I&p mu swong. Va hinh nhw dém qua,
sau mot budi chiéu dai ngdi chd khéng thay ba Mishio vé, tré lai nha tro ngti cho qua dém trwéc
khi t&i chd hen voi 6ng ba Mishio, nang da chiém bao, théy mot diéu gi la lung, lién quan t&i ba
Mishio va brc tranh. Hinh nhw nang mo thay ba 4y vé, néi chuyén vé birc tranh, vé viéc tiéu
san ngay truwdc cla ba, lién hé tinh cdm gitra 6ng va ba, vé sy c6 mat clia nang trong ddi séng
dang yén l&ng. Va nhirng gi gi ni¥a, hinh nhw rat quan trong, nhung nang khéng thé nhé, va
chinh vi vy nang ban khoan, hoang mang khéng cung.

Béng nang nghe mot tiéng kéu nhd, trAm 4m, nhw mét tiéng reo vui, nhung ciing 1a mét hoi thé
dai kin dao.

"Kia, ba da dung hen".
Ngwoi dan ba cling mirng r&:
"Ong m&i dén, ba dau, thwa 6ng?"

Ong Mishio dan nhirng ngon tay vao nhau, dau cui xubng, nhirng vét téc trang bay pho’ phét
trén vang tran cang han méy vét nhan viva danh dau moét dém phién mudn khong ngu.
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"Ba c6 thé lai kia, ching ta ngdi lai cho qua cau chuyén, cau chuyén cubi cung".

Hai ngwdi thong tha di bd vé phia hién chiia ngdi xuéng nhirng bac thém lanh 1&o khéng nang
chiéu.

Nguwoi dan ba héi lai vi sao ba Mishio chuwa t¢i, ong thd dai, tranh khong nhin hai con mat dam
tham cua ngu&i dan ba.

"Nha t6i khong dén. Va vi thé, |& ra t6i cling khong dén, nhiwng ma 16 hen véi ba, va lai, day 1a
lan cudi cung chung ta gap nhau, dung ra la téi dwgc gap ba, va lai hdm nay la ngay... ngay gi
ba cé blet khong, ngay Giang sinh... va ngay nha téi... khdng con nira, tdi dén day dé ciu cho
nha toi..

Nguwoi dan ba sikng so':

"Ong néi gi, ba da..."

"Vang, nha téi da chét".

"Chiéu hém qua?"

"Khéng, cach day gan hai mwoi nam réi, ngay dd, ngay toi vé blre tranh”.

Nguoi dan ba on lanh khap chau than nhé dén doi mat nhw mau ca thia vang ky di da nhin
thay trén khuén mat trang nhot ctia ba Mishio trong viedn hoa hém qua.

"Vay thi ba hdm qua..."
"Vang, hém qua nha téi, nhwng ma..."

Mot ba gia thaing thinh, yén lang tirng budc trén déi gube gd cao, chdng gay tric, mot tay cam
thé nhang di gan lai phia chua, nhin I&n, tréng thay hai ngudi, quay lwng di lang ra chd khéac.
Buwéc chan ba lam bay bd cau dang md thdc trong san bay vut 1én, tiéng canh rao rao nhw mwa
roi trén song lua.

Ong Mishio d6t ngét quay lai nhin dam dam trong hai mat mo’ mang cda ngwoi dan ba, giong
6ng nhoé xudng nhw 10 tha tdi bang hoang:

"Néu t6i cat nghia vé nhirng sw viéc xay ra gilra ching t6i, va dé ba hiéu dwoc vi sao nha t6i da
c6 mat, réi vdng mat, va bay gio... khéong dén, khdng bao gi& dén niva, t6i phai thu that véi ba
nhirng gi &m anh trong long téi bay Iau nay, tir hdi gap ba & héi nghi, tr hdm... trong long toi
ban khodn méi mét diéu, 1am thé nao c6 thé hoa dwoc birc chan dung clia ba du chi 1a vai ba
nét loang thoang. Nhu xwa kia, hdi méi gap nhau, toi ao wéc lam thé nao hoa dwoc 1én lua
nhirng dwong nét diém kiéu thanh cao cla nha t6i. Toi... toi phai ndi hét ra moi diéu, dé khi ra
Vvé r0i, phwong troi nao do, ba coé thé nght, vi minh mét doi séng nao & xa x0bi, da bién dbi, da
sbng lai mot ngudi, da chét di mot ngudi, da vi minh ma mot doi sdng ky diéu, mot phéi hop
phi thuwéng gitra &m va dwong, gan hai mwoi ndm rong ra da phat gidy tré thanh may khéi xa
vOi. Sé nghi..."

Giong 6ng béng ddi thay, chim xudng nhw mét day to' chuing:
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"Dém qua... dém qua, nhirng dém trwéc... tdi chiém bao thay ba, tir khi... tir khi gap ba, t6i van
chiém bao thay ba. Va ciing t&r hdm &y, tdi mudn vé tranh lai. Sau hai mwoi ndm thé rang khéng
bao gi®» vé nira sau birc tranh khdng mat clia nha t6i. Toéi mang gia vé ra khdi nha, di xa, tim
canh khuét vang, pha mau, mong vé moét canh nao dd, nhwng toi cdm but [&n, bat cr nét nao
cling la nét dang clia ba ma théi. T6i phai dap xoa birc tranh va mang khung tranh lua tréng tré
vé. Nhwng v ich, nha toi biét hét, thay hét, nha toi biét tdi ngh gi vé ba, t6i chiém bao thay ba,
t6i s& hoa hinh ba I&én khung lua méi 1an ra khéi nha mét minh... Va niva, nha t6i ciing biét t6i da
soi béng minh xudng hé sen..."

Nguwoi dan ba cwdi mo mong:
"Ong soi ngdm minh duéi hé sen sao?"

"Xin ba dirng cuwoi, t6i phai ndi ra diéu khong thé néi. Chinh véi hinh ba, tr hém gap nhau, toi
sbng lai d&i sbéng that, t6i mudn thay lai minh sy that ra sao. Bao nhiéu nam nay, véi hinh bong
tré trung khong thay déi ctia nha téi bén canh, doi séng binh yén kia téi civ twdng minh van con
nhw hai mwoi ndm xwa, nhwng ma téi da gia roi, téi da chon séng toi hai mwoi ndm véi mot cai
bong, v&i mot nguwdi da chét. Biéu dé ciing khdng l1am cho ngudi chét séng lai, ma lam chét
lubn d&i sbng cla t6i. Hai mwoi nam, téi khdng tinh cdm, khdng hoa tranh, khéng giao du véi
ai, khéng biét dén gi trong doi séng bén ngoai, chi ¢ nha t6i, nha t6i... Téi nhan ra nhirng diéu
dé khi nhin thay mai téc trang cia minh cui xubng trong hé nwéc, va téi an han vo cung, toi tiéc
doi sbng vo cung. T phat d6, bao nhiéu an tinh va Idng chung thay dbi véi nha téi gan hai
muwoi nam, du cling con d6, nhwng chirng nhu tiéu tan thanh may khai hét. Gitra chang t6i soi
day nbi két gitba &m dwong ciing dit lia, va nha t6i... nha toi..."

Ngw&i dan ba ngét 161 dng Mishio:
"Nhuw vay la... ba mat dung khi bj tiéu san?"

"Vang, nha tdi mat luc &y, nhwng ma vi... vi mbi tinh u uan khang khit ctia chang t6i, vi... ndi
chét qua bat ngd, ai 0an, nha téi da phai tré vé quanh quan vai t6i. Nha téi chi cAn mét diéu
kién, 1a bao gi® long tdi thoang da mang, du cach nao, mét hinh béng khac thi méi tinh kia
khéng con ly do ton tai, va nha téi cling sé bién tan theo méi tinh ndng nan. Bay gi¢ thi..."

"Ba 4y khong c6 vé gi khac la ca. Ba 4y van di dirng néi cwdi, nhw moi ngudi, téi hay bat cir
mot ngwdi nao cling khéng tin d6 chi la cai bong”.

"Nha t6i vé tr cdi kia, tré vé vai t6i vai I hira, 1a khi ndo t6i dbi thay, vé twoi tré nha téi gitr gin
cho t6i subt hai mwoi nam nay sé khdng con, nha téi sé gia bang tudi. Tl chiéu hém qua, nha
t6i di khong tré vé, va néu cé tré vé, nhw nha t6i néi trong chiém bao dém qua, sé& khéng con
twoi tré nguyén ven nhw bao lau nay niva, vi rang, t6i da tha that véi ba tir dau cau chuyén".

Nguwoi dan ba bt riet man mé ta ao:

"Vi téi, vi toi that w? Toi khong tin nhw vay. Ba cling cé thé hiéu 1am, sy quen biét va tham
viéng gitra ching ta, t6i tim dén, 1a chi vi quy mén hai 6ng ba gitra bao ngudi xa la khac. Con
éng dbi v&i t6i, chang qua cling chi la chat tinh cdm, nhw bao nhiéu ngudi khac da gap déu céd
cam tinh v&i téi. Chi khac la giba chung ta cé mét thdng cam im Iang va sau xa nao do thoi. Sy
théng cdm 4y, ba cho la..."

"Cam on ba da néi nhuw vay, nhwng diéu 4y khong gidi tod dwoc nhirtng thdc mac trong long t6i,
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nhirng u uén trong hén nguwoi. Bay gio thi mudn rdi, nha tdi da xa han toi. Téi mat nha toi, sau
subt hai mwoi ndm con gang gwong lan quét quanh tdi, kéo dai chat tinh dam thdm. Nhung toi
dwgrc gi, toi cd gi, toi con gi khdng. Doi v&i ba, t6i chi c6 chut Iong cam mén, ding ra |a t6i da
tim lai ngudn rung cam thuan tuy nghé thuat ma gan hai mwoi nam troi nay da khé can, héo
khé. Ma du cé the nao rdi ngay mai ngay kia, ba lai di, ba cé phwong trdi clia ba. Con t6i, toi voi
cai béng gia c6i ctia minh trong ho sen, véi hinh anh nha téi chi con trong tri nhé, véi nhivng vét
tich than yé&u trong ngéi nha vang lang kia, mét minh... mét minh véi nhivng chiéc dép mau
quanh thém nhéc nh& bwédc chan ra vao liing thing, nhirng chiéc kimono con vwong vat mui
hwong hoi trong t, nhitng chiéc gbi théu hoa, nhirtng chan ném dwom ndng, nhirng tach tra
cuc hoa..."

Nhirng giot nwéc mat bdi hdi nhd xubng ma méi ngudi dan ba:

"Nhwng 6ng sé& con birc tranh, birc tranh bay gi¢ da c6 hai con mat ctia ba... birc tranh sé 1a
ba..."

"Ba 1am rdi, nhw t6i noi, bao gid nha t6i méat di han, nhirng nét trong tranh ciing s& nhat me
theo. Con hai con mét ma ba thay dé, khdng phai la con méat dau, ma cai nhin mudn néi voi toi
tat ca nhirng diéu tdi vira néi véi ba d6. Nha t6i da l1ay tAm lua vang di, vi rang... blre tranh bay
gi® chi con la cai tAm vai tréng tron khéng con d4u vét mau sac hinh nét niva. Ba khong tin 16i
t6i, néu ba c6 thé trd lai phong tranh, ba sé thay I&i t6i néi. Nhwng & day cudi cung rdi ba ciing
sé& thay moét cai gi d6 1am cho ba tin nhirng diéu tdi néi 1a co that".

"Ong néi cai gi 1a cai gi...?"

Ong Mishio dirng day. Nguwoi dan ba dirng day theo. Swong da tan hét trong san chiia cb. Mui
hwong thoang thoang tr mét bé thd nao dé. Bong 6ng hdi ngap ngwng:

"Bao gi& ba di?"

"Trwa nay, t6i da ghi lai vé may bay".

"Vay thi... phat nay, xin tlr biét ba, va xin gap lai & doi sau, ca ba ching ta, néu con cé ddi sau
cho moéi nguoi”.

Trong con xuc dong bang hoang, nguwoi dan ba trao ban tay nhd nhan ctia minh cho éng
Mishio. Hai ban tay éng diu dang, than ai va kinh can nang ban tay ngudi dan ba 1én mat minh,
im hoi ldng nghe nhirng nhip luan chuyén cuia sy sdng trong mach mau, long diu ldng trong mot
ndi xtc ddng budn tham va mong lung, dng nght, tir phat nay, ta chi con lai niém quanh hiu cubi
cung cho doi nguwdi, va éng gilr ban tay ngwdi dan ba trong hai ban tay minh mét luc lau, thanh
khan, nhw nguwoi di 1& bai git nhirng nén hwong da dbt trong tay minh Iic cau khan.

Ri ho cling budc xubng thém, cling di ra san bay gio> nhoa nhat bong cay théu bong nang.
Tiéng mét hoi chudng nho vang vang tr cbi tich liéu xa voi nao do. Bong tr dang kia, di lai,
thoat cham thoat nhanh mét bong ngudi do trang. Cai bong toi gan mai trong hai mat stng sot
nhin khéng chép cua ngudi dan ba. Nang dwa hai tay vé phia trwéc, kéu 1én:

"Ba... ba Mishio!"

Ong Mishio cling vtra nhan ra voc dang manh mai va nét mat xinh twoi rang r& clia ba. Ba mac
cai kimono trang, mong va thwa, voi tieng tang vai mong manh nhw két tu bang to troi, hai tay
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rong thung thinh budng x6a chap chon nhw nhirtng manh may chiéu, v&i mot cai nén tre che hé
nlra mat. Ba Mishio chap chon tién lai truéc mat hai nguwoi, dirng lai, nhin 6ng bang d6i méat
trong sudt, ntra trach hon, nlra man nguyeén, réi im l&ng, ba di lwét qua 6ng, nguoc chiéu voi
hai nguoi, bwdc nhanh nhw bay bién vé phia sau chua.

Ngwoi dan ba bang minh chay theo. Nang lac vao mét vang san 16 nhé day dé nhirng burc
twong ddng den ky di. Ba Mishio di 1am Idi, van khi cham khi nhanh, len 18i vao gitra nhirng btrc
twong ddng den. Nguwdi dan ba hoa mét cd theo déi dudi theo kip ba Mishio, v&i y nght niu
dwoc ba lai vai dng, du chi mét 1an cubi cung, dé gidi thich moi diéu ba da 1am Ian, va budn
long bd di mai mai.

Quanh co mét lic, dén cudi san chua, mét vung bong cay den che khuét nang sang trén cao,
chi con lai nhirng 16p swong mu trdng che kin mat dat Am u, lam cho nhirng gbc cay, nhirng
pho twong ddng den nhw ndi Iénh bénh trong khéng trung mé mit, ba Mishio bdng cham buérc,
réi dirng lai. Ngwdi dan ba mirng r& cét tiéng goi. Ba Mishio xoay minh, tir tr quay mat lai.
Ngui dan ba kéu thét Ién. Van la voc dang va xiém y cla ba Mishio vira nhin thay, van cai nén
tre che h& nlra mat, nhwng trong mét thoang nhin Ién, khuén mat ngwoi dan ba Nhat da hoan
toan bién déi. Khuén mét nhan nheo tbi tdm, nhitng soi téc phat pho bac trang, déi mai triing
xudng héo hon, khap ca 1a nhirng nét gia nua, d4u vét thdi gian clia hai mwoi nam tan pha. Chi
con trén khudén mét tan héo can cbi la thwdng kia, 1a hai con mat, dung la hai con mét ca thia
vang cla ba Mishio ma ngudi dan ba da nhin thay trong viedn hoa, nhwng bay gi¢, con nguoi
da nhoa di mét mau trdng duc nhw swong pha, va trong mat trong sang long lanh hém qua chi
con 1a mot mau vang duc mé G &, budn ba. Nang nhin xubng. Ba Mishio dirng nhw chén he
trong viing khéi swong trdng xo04, hai chan lao dao muébn nga, nhirng canh tay ao phat pho run
ray theo hai ban tay budng dudi khang khiu. Hai vai nhw cong xuong, khoang lwng cui khom, ba
Mishio, v&i tat ca vé gia nua di thwdng ma quai, Itrng Itrng di vé phia cudi san chua, va nguoi
dan ba thay, nhuw trong gidc mo xa, ba Mishio di vao mét pho twong déng den vira moc ra gitra
vung swong trang.

Nguyén Thj Hoang v&i Tan Trong Swong Mu

H6 Trudng An

Trong 30 ndm qua, H6 Truong An da cho xuét ban nhiéu tadp nhén dinh, phdng vén van nghé
ST (Chan Troi Lam Ngoc, Theo Chan Nhiing Tiéng Hat, San G6, Man Nhung, Anh Truong Kich
Gidi - 2012), song gén day 6ng viét phé binh van chwang, la lanh vuee thén cén cua 6ng, boi
6ng doc nhiéu va cé éc quan sét tinh té, tri nhé ti mi va viét can ké.

LTS: Bai sau day trich ra tr chwong sach thi chin cta cudn Trén Néo Puong Néng Téi cla
nha van H6 Trwdng An, chwa xuat ban.

Ong viét: "Chwong chin nay |a chuong chot cua quyen bién
khao Trén Néo Buong Néng Té&i gdm cé bdn truyén ngan: hai cta Vo
Dinh, mét ctia Nguyén thi Hoang, mét ctia Nguyén thi Thuy V. Bén
truyén ngan dé lot ra cai khung hién thyc va tan hién thuc da tirng
phong téa van chuong Viét Nam tir bao ndm qua ma Vi Khac Khoan,
Nghiém Xuan Héng, Nguyén Manh Cén, Thanh Tam Tuyén va Vo
Phién né lwc dé xéng x&o buac ra.

Qua bén truyén ngan nay, ba tac gia cbd gang noi theo gwong Ton
Hanh Gia trong Tay Du Ky cta Ng6 Thira an dé lam cudc can-dau-van,
v&i mbi bwdc nhay vot la bay that xa. Ho cé dén chan troi tw twéng
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bao la va la Idm nao khong? Cai do con tuy theo mdi khia canh nhan xét cﬁg ban doc nao mudn
nhin sau véo‘hién hlru, mudn dén nhan sy canh tan trong van chwong, muon thqét ra khoi
khoéng khi buén nan clia van chwong ta chan (hién thuwc, tan hién thye) tir xwa dén gio.

Nguyén thj Hoang va Nguyén thi Thuy Vi khéng hé néu tinh y gi ré rang trén mét chir. Ca hai
viét khoi khoi. Trir V& Dinh dai luc trinh bay mét vai nhan sinh quan so sai lun vun, con hai niv
st kia chi trinh bay dién bién ctia sy viéc, kém theo do la cong viéc miéu ta (t& canh, ta nguoi,
ta moét vai tdm trang clia han vat).

Nhung &n sau mat chi cia ho thap thoang bao diéu lam ching ta ray rirt bang hoang khién
chung ta nght nggi khong thoi. Mot chan troi tw tuo’ng ménh mdng va tham tham’? M6t bi nhiém
nam sau Iung cubc song hay & ngay trong cuéc song’? Lam sao ching ta nam bat dworc tron
ven y tinh cta ba tac gia kia? Tuy nhién, ching ta van ct tiép tuc ray rit bang hoang, van ct
tiép tuc suy gam...

V6 Dinh dén véi ching ta qua hai truyén ngan Chuyén Cay Bang va truyén ngan Lai Chuyén
Cay Bang. Hai truyén ngan nay (o trong tap truyén Lau Xép xuat ban vao nam 1997. Nguyén thi
Hoang dén véi chung ta qua truyén ngan Tan Trong Suong Mu & trong tap truyén Bong La Hon
Hoa do Van xuét ban vao nam 1973. Va sau hét, Nguyen Thi Thuy Vi dén véi chung ta qua
truyén ngan Long Tran trong tuyén tap truyén ngan gbm nhiéu tac giad Nhitng Truyén Ngén Hay
Nhét Trén Qué Huong Ching Ta do Song xuét ban vao nam 1973. Trwdc dé, hinh nhw vao
nam 1969 thi phai, truyén ngan nay dwoc déng trén tap san Van do Nguyén Pinh Vuwong lam
chd nhiém, né cé cai twa 1a Muéng Nudéc Mam."

D6 la phén vao dé cua chuong chin. Ky nay nhéan sé Chu dé Phu N, Khéi Hanh trich dang
sau day phén viét vé hai ni¥ sT Nguyén Thj Hoang va Nguyén Thj Thuy Vi dé ching ta cung
thudng thire vén bién khdo vén hoc cla nha vén H6 Truong An. Trong bai déi ché cé nhiing
nhén xét cé thé gay hiéu umng thai qué, ching téi van dang tai, vi nghi rang H6 Truong An cam
but d& hon bén muoi ndm, éng cé ly do riéng ctia minh ma ching ta du khéng hoan toan déng y
van nén tén trong tac gia.

*%k%

Nguyén Thj Hoang vé&i "Tan Trong Swong Mu"

Tan Trong Swong Mu la mét truyén tinh ca Nguyén thi Hoang, na na nhw loai Liéu Trai Chi
Di, nhwng né sau sac hon nhiéu truyén, [va] di sau vao tw twdng nhw truyén dai The Portrait Of
Jenny cua Robert Nathan (da dwoc dich ra Viét van véi cai twa la Chdn Dung Nang Tho).
Truyén dai nay da dwogc William Dieterle thwc hién thanh cudn phim cung twa voi doéi tai tir Hoa
Ky & Joseph Cotton va Jennifer Jones thi vai chinh. Con truyén ngén Tan Trong Suong
MU nay da dwoc dwa vao tap truyén Béng La Hon Hoa ciing ctia Nguyén thi Hoang. Nhung
trong doan gidi thiéu truyén ngén Tan Trong Swong Mu nay, but gid vi khdng cé quyén Bong La
Hé6n Hoa nén can cl vao quyén tuyén tap tho van Chudng Giong Thénh Thang do Trung Tam
V&n Héa Xa hoi Phat Gido Viét Nam tai Blrc Quéc, (tru sé & Chua Vién Giéc, tinh
Hannover) xuét ban.

Tan Trong Swong MU 1a truyén tinh yéu c6 an du. Tiéc thay nha van V6 Phién khi viét vé van
chwong Nguyén thi Hoang trong quyén hai ctia toan b bién khao Van Hoc Mién Nam, lai
khong dwa né vao, coi nhw tac pham chirng minh. Ong chi xan mét doan trong truyén dai Vong
Tay Hoc Tro, thay thé cho truyén ngan nay Co6 phai chang 6ng khong tim dugc an du trong
truyén ngan nay, tirc 13 trong cai san pham tinh than ma Nguyen thi Hoang vé cung dac y? Hay
vi mét ly do nao khac, chadng han 6ng chwa doc truyén ngan nay?
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Xin dwoc ké:

M& dau cau chuyén, tac gia ké rang trong mét cudc hoi nghi van hoa & Pai Loan, 6ng ba
Mishio gap mét ngudi dan ba Viét Nam kiéu diém va thanh lich (y chivng d6 la mét nha van ni
qua hinh béng tac gia Nguyén thi Hoang). Thé la 6ng mudn vé tré lai, sau gan 20 ndm khéng
sang tac dwoc birc hoa nao. Céi y dinh mudn vé tré lai dy Ia d4u hiéu cta sy thay dbi ndi gidi
clia mét hoa gia tai ba ngwoi Nhat Ban kia.

Nguoi dan ba tir luc gap g& cam thay quyen Iuyen doi vor chdng nha hoa si kia. Ong trao cho
nang tAm danh thiép va an can moi nang dén viéng nha cla ho.

Hém nguwoi dan ba dén viéng nha hoa st Mishio thi dng di vang. Chi con ba vo' & nha. Ba
Mishio chéng biét ngdn ngi¥ nao ngoai tiéng Nhat va ngwdi dan ba lai khong biét tiéng Nhat.
Tuy vay ngwdi dan ba van nghe van hiéu nhirng gi ba Mishio néi. Tac gid bdo rdng nhw thuéng
nghe va hiéu dwoc ngdn ngir ciia nhirng ngwdi chuyén trd trong chiém bao (sic). T luc gép
nhau, nguoi dan ba cam thay cé diéu gi bi an & vo chdng éng Mishio. Nang nhan thiy 6ng
chdng gia hon vo nhiéu. Con ba Mishio rat nha nhan va lich thiép déi véi khach viéng thdm. Ba
bdéng gi6é cho ngudi dan ba biét chut it hoan canh cudc séng Itra dbéi cia minh:

.. ba Mishio bao:

- T6i chi mang thai mét 14n, vao ltic gan ba mwoi tudi, nhwng bi tiéu san va téi ciing... rdi thi
gan hai muwoi ndm nay.

Khach kinh ngac:

- Néu vay, bay gi® ba da... bAn muwoi tudi sao, xin 16i, t6i phai hdi thé, vi trong ba chi hon hai
muoi tudi.

- Phai, t6i chi m&i hon hai mwoi tudi. Nhwng ma da gan ndm muoi... ba thay la la 1&m, phai
khéng, déi v&i téi nhw vay... da hai mwoi ndm nay... (Chudng Giéng Thénh Thang, trang 89)

Cau chuyén cang lam ni¥ khach hoang mang nhiéu hon khi nang theo ni chii nhan di dao
vwon sau con mua:

- Nhirng bdng hoa nay, hé tha sen nay, t6i chdm nom da hai mwoi nam nay.

- Hai mwoi ndm, khong thay dbi.

- Bay gio thi thay doi.

- Sao ba cho la thay d6i?

- Nha téi thay ddi thi moi thir cling phai thay di theo chir, ba xem rdi tdi niva, toi 1a thi thay
ddi trwdc nhét, ba sé thay nhw thé.

Thwa ba, 6ng thay déi, lam sao ba biét dwoc?

Ba khach quay nhin lai. M&t ba Mishio trdng nhw phién gidy v&i hai con mat béng bing 1én
mo6t mau hdng vang ky la nhw mat ca thia d3. Trong con mat chot déi mau long lanh 4y, con
ngwoi nhw sang 1&n véi mot tia Ira hat hiu @m dam, nhw ngon dén nhé dwoc treo tir mot day
sau nao xa hat am u.

- Tl lc Ay, nghia la gan hai mwoi ndm nay, nha tdi chi trau chudt lai nhivng blrc tranh d&
dang, nhwng khéng bao gi® v& mét birc tranh méi nao. Nha téi bao 1a nhirng cdm xuc da chét
hét, da chét theo...

- Chét theo...

- Phai, chét theo... nhwng bay gi® thi nha to6i mudn vé tranh lai, nha t6i dang dén hoa mot
canh gan chua, cach day khong xa 1am. Nha toi vé, la mot sy thay dbi.

- Nhuw thé... ba nén mirng don sy thay dbi ciia 6ng chir.
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S&c mat ba Mishio tré lai twoi thdm va binh thuwéng nhw ci:

- Vang, thwa ba, do |a diéu dang mirng, bao nhiéu nam nay, téi cher doi sy thay dbi do,
khuyén nha nha téi can phai thay déi di kia ma, nha t6i da khang khang gitr 14y ddi séng ci,
nhirng btrc tranh cii, nhirng xtc ddng cii. Nhwng bay gi¢ thi nha toi da tim thay diéu téi mong
mudn, du rdng nhw vay thi toi sé... thdi thwa ba, xin ba drng néi nhivng diéu do niva... (CGTT,
cac trang 89, 90)

Khi 6ng Mishio v&, vo chdng éng m&i ngwdi dan ba dung com. Ba Mishio vdng mét luén.
Ciing nhw 1an gép g& dau tién, dang lic ngudi dan ba va vo' chdng 6ng ngdm canh thi nang
chot thdy ba vo dau mat. Ong chéng cho rang ba vo di xuong dwai ay (sic). Hom nay, 6ng
chdng, thém mét Ian niva, cho nang biét ba vo ciing di xudng dwéi Ay (sic), nhw vao moi budi
trwa hom truwéc. N khach twéng d6 1a vo chéng 6ng Mishio cé can nha nao khac niva. Nhwng
6ng Mishio khang dinh ring dé la chd clia nha t6i (sic).

Ngw&i dan ba dwoc 6ng Mishio cho xem tranh. Nhwng nang bat chot thay cubi géc phong co
tdm tranh ph lua vang dét trén gia vé. Nang tién lai gia vé. Ong Mishio ngan ngtr. Nhwng roi:

Cuébi cung 6ng néi:

- D6 14 birc tranh dé& dang cubi cling cla téi. Tl &y dén nay, ti gac but ludn, khéng thém
dwoc nét ndo niva.

- Ba n6i 6ng vira vé tré lai, va hdm nay 6ng vira di hoa thang canh nao gan day.

Ong Mishio cu®i budn rau:

- Toi twdng 1a cé thé vé lai dwoc, nhwng tay da cirng mét roi. Trai tim gia cdi va nhivng ngoén
tay cing khé.

Nguw&i dan ba ban khoan:

Burc tranh kia chwa xong, sao 6ng khéng hoa tiép tuc? Ong hoa gi trong d6?

- Vo toi. Toi vé ba dy mang thai ba thang, hdi do, tdi say mé vé dén bat ké mét thir gi khéac,
nhét 1a birc tranh Ay... dén ndi... méi ngay du mét nhoc dén dau, nha téi cling bi bat budc ngdi
lam m&u cho t6i v& chirng ba bdn tiéng ddng hd sau cdng viéc mét nhoc. Hoi d6, ching toi
nghéo cuc lam kia, tranh khéng ban duoc, va t6i ciing chwa cé tiéng tam gi dé lam ra dwoc
chat tién, nha tdi phai Am tham tan tdo lo liéu lay moi viéc dé giup tdi yén 6n thi gior tam tri hoa
tranh.

Thai 4y, t6i khdng nghi ra moi sw tai hai clia sy say mé ctia minh, ciing nhw khéng hé lwu
tam t&i nhirng khd s& ma nha t6i vi t6i phai chiu dwng. Thé rbi két qua, sau hon mot tuan kién
nhan chiu dwng mét mai, dau d&n qua mirc dé ngdi cho t6i v&, nha tdi bi hw thai, phai mé roi
thi...

Ngui dan ba béng lang nghe. Hinh nhuw mét tiéng khoc nirc né mo' ho tir bén kia birc twong
giay vong sang. Nguoi dan 6ng nhw khong nghe, tlep tuc nhivng y nghi d&m chim:

- Tiéc thay, t6i da danh lai cap mat cho nét vé cubi cung. Cho nén khéng kip nira. Va birc
tranh d& dang.

Ngudi dan ba thc méc:

- V& sau, sao ba khong tiép tuc cho 6ng vé doi méat?

- D6i mat w, trong bire tranh bay gi¢ 1a hai viing téi tréng khdng. Va trong ddi séng thi... chi
con 14 cai nhin xa vang. Ba khong thay diéu dé sao?

- Doi mét ba... toi thay, néu 6ng tiép tuc birc tranh ba thi d6i mat 4y bay gid khéng chirng dep
hon xwa.

- Téi khong thé hinh dung lai, twdng twong nha toi dé vé lai. Cai gi x6a nhoa mé mit, mot
khoang cach vé b gitra chiing t6i ngan chia thm mét va bién déi cai nhin.

Nguwo&i dan ba la lung;

- Sao ba khéng ngbi day, va 6ng vé ba?

- Téi khong thé vé cai bong. (CGTT, céc trang 92, 93)
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Nguw&i dan ba dwoc chi nhan cho xem tranh. Tranh chwa hoan tt: cdp mat chwa vé xong,
chi 1a hai khoang tréng. Thé réi tAm lua vang che tdm tranh bién méat. Ong Mishio cho nang biét
¢ 18 vo 6ng sé bd di biét ludn, khéng bao gié tré lai niva. Réi d6, dwdi ngodi but cia Nguyén thi
Hoang, doc gid con chirng kién cudc dbi thoai gitka 6ng Mishio va moét tiéng néi clia ba vo tir coi
mo hd vang lai. Chdng hiéu ni khach c6 nghe hay khong. O day, tac gia chi mubn danh cuodc
ddi thoai nay cho doc gia, ché khéng cbt danh cho niv khach:

- Minh hiéu 1&m t6i, minh hiéu 1am t6i réi, khéng phai nhw minh nghi dau.

Ong Mishio nghe nhw trong xa vang cé tiéng ai néi rat khé dap 161 minh thi thao:

- 6ng drng chdi, tdi da thay rd dng hon chinh 6ng nhin thy 6ng. M&c du chwa dén dau,
chwa xay ra chuyén gi, nhwng ma cau chuyén da khéi dau, néu ctr tiép tuc, mot lic nao dé diéu
t6i nghi v& minh sé dung. (CGTT, trang 96)

Cudc sbng Ira ddi ctia dng Mishio, véi cai bong may day dac phu trén tung tich va hanh
trang ba vo dan dan dwoc tac gid mé ra trwdc sw chwng kién cua nguwoi dan ba kiéu diém va
thanh lich kia. Tac gid ap dung k¥ thuat diéu luyén ctia mét cay but viét tiéu thuyét trinh tham.

Nhwng Tan Trong Suong Mu la mot truyén ngan tuy dwa vao codng viéc that nit mé nut cua
mot cay but viét truyén trinh tham dé trinh bay cho ddc gia cai bi &n ma quai cia cau truyén, lai
con m& mot chan tréi nghé thuat bao la va mét chan troi tw twdng sang 16ng 1ay.

R&i 6ng Mishio va ngwoi dan ba cung hen dén moét ngdi chiia cd. Noi day 6ng méi cho nang
biét sy that ctia cudc song Itra doi cua ong. T luc dwa doc gia vao cau truyén cho toi day, tac
gia m&i cho doc gia biét rang ngay tw dau ba Mischio xuét hién khong phai bang xwong bang
thit trvd'c mat ngudi dan ba kiéu diém kia, ma bang hinh ma béng qué.

Thi ra, dung nhw 1&i dng da ké, trwde kia vo chdng clia hoa s Mishio yéu dwong nhau tham
thiét. Khi dng chwa ndi danh, ba phai vira lo ganh mwu sinh vira ngdi 1am mau cho éng vé, nén
ba bi chirng tiéu san. Téi day, dng maéi tha that rang chivng tiéu san da giét chét vo dng. Tir d6
cho t&i gan 20 ndm sau, 6ng Mishio chi lo trau chudt nhitrng birc hoa dé& dang, chir khéng vé
thém dwoc blrc nao.

Con ba Mishio du & da chét, nhuwng vi mdi tinh u uan khang khit déi véi chéng, vi tdm long
hoai vong twéng niém khdng ngudi ciia 6ng va nhét vi néi chét qua dét ngét bi thdm nén hén ba
c quanh quan theo dng. Gan 20 ndm qua, tén tudi 6ng tré nén Iirng 13y, 6ng dwoc di nhiéu
noi, dw nhiéu cudc hdi nghi van hoa, ludn ludn cé ba bén canh. Ba ra diéu kién véi chdng: bao
gi& long 6ng virong mét hinh béong ngudi dan ba nao khac, bat clv dwéi hinh thirc nao thi ba sé
tan bién di; mdi tinh du vwot qua hai canh gi¢i am duwong bao lau van ton tai cling sé khéng con
ni*a. Ong ciing thi nhan luén méi cdm tinh clia dng dbi véi nguwdi dan ba tir hém gép nang tai
héi nghi va 6ng chi muén hoa mét blirc chan dung clia nang, du chi 1a vai nét loang thoang. Do
dé ma tdm tham kich bat dau:

- Bém qua... dém qua, nhirng dém trwéec... tdi chiém bao théy ba, ttr khi... ttr khi tdi gap ba,
t6i van chiém bao thdy ba. Va ciing tr hdm &y, t6i mudn vé tranh lai. Sau hai mwoi nam thé
rang khéng bao gi®» v& niva sau birc tranh khdng mat ctia nha téi. Téi mang gia vé ra khéi nha,
di xa, tim canh khuét ving, pha mau, mong v& mét canh nao do, nhung téi cam bat 1én, bat cr
nét ndo cling 1a nét dang clia ba ma thdi. Tai phai dap xéa blrc tranh va mang khung lua tréng
tr& v&. Nhwng vo ich, nha t6i biét hét, thay hét, nha toi biét téi nghi gi vé ba, ti chiém bao thay
ba, tdi sé& hoa hinh I&n khung lua méi lan ra khéi nha mét minh...

Va nira, nha téi cling biét t6i soi minh xudng ao sen.
Nguw&i dan ba cwdi mo mong:
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- Ong soi ngdm minh dwdi hd sen sao?

- Xin ba dirng cwoi, ti phai néi ra diéu khong thé noi. Chinh véi hinh ba, tv hém gép nhau,
t6i sbng lai doi sdng thue, t6i mubn thdy minh sy that ra sao. Bao nhiéu ndm nay, véi hinh
bdng tré trung khéng thay ddi clia nha tdi bén canh ddi séng binh yén kia téi clr twdng minh
van con nhu hai mwoi nam xwa, nhwng t6i da gia réi, t6i da chon séng t6i hai mwoi ndm véi
mot cai bong, véi mot ngudi da chét. Diéu do cling khéng lam cho ngudi chét séng lai, ma lam
chét luén doi sdng cla toi. Hai mwoi ndm, tdi khéng tinh cdm, khéng hoa tranh, khéng giao du
vé&i ai, khdng biét gi trong d&i séng bén ngoai, chi cé nha t6i, nha t6i... t6i nhan ra nhirng diéu
dé khi thdy mai téc trdng ciia minh cli xubng trong hd nwéc, va téi an han vé cung, toi tiéc doi
sbng. Tl phut dé, bao nhiéu an tinh va ldbng chung thiy dbi véi nha tdi gan hai mwoi nam, du
cling con dd, nhwng chirng nhw tiéu tan thanh may khoi hét. Gitra ching téi, soi day nbi két am
dwong cling dwt lia...(Chuéng Giéng Thénh Thang, cac trang 99, 100)

S hién dién cla nguwoi dan ba kéo hoa si Mishio tré lai doi sbng, dé 6ng nhin sau vao thuc
thé clia doi song Nhung da qua mudn; 6ng da gia rdi! Ong sé khong duoc gl (o nang, ngoal
tdm long cdm mén cta nang qua nghe thuat va qua tinh nguoi. Nang sé tré vé x&r sé clia nang.
Con 6ng, 6ng mat ludn cai béng ma clia ngudi vo'. Va ciing cé 18 6ng khéng con co hoi xay
dwng lai cai hanh phuc ma éng cé thé tim lai sau khi vo chét it lau.

Cubc song dwdi ngodi but ctia Nguyén thi Hoang trong truyén ngan nay la cudc séng ngang
trai va day hé luy. Poc gia co cam twdng rang néu tir tredre véi mét y thire nhéd nhoi, 6ng Mishio
c6 thé tranh dwoc sw 1am 16 kia. Lé sbng dbi v&i mot ké co y thire chin chan thi & dau ma
chang c6? Boi sbng ctia 6ng Mishio qua khic méc éo le va sAm bubn té lanh béi bong ma clia
ba vo an ngtr. Ong da hoan toan sbng véi béng ma ctia ba v, véi ky niém hdi tiéc &n nan trong
mot qua khir budn tham, tirc 1a dng séng trong cdi chét, trong y thire té liét swong chai. Qua
khir 1a gi? La cai khoang thdi gian da qua, da mét, da chét. Noi rd hon qua khi la béng ma cla
thdi gian. Con ky niém ciing chi 1a béng ma ctia bién c6. Ong Mishio khéng chiu sbng véi hién
tai, ma chan trdi vién &nh thi bit 16i, twong lai cling khéng cho dng muwéng twong moét tia sang
nao, du do la mot huyén anh di nira.

- ... Dbi v&i ba, toi chi c6 chuat Iong cdm mén, dang ra t6i da tim lai ngudn rung cdm thuan tay
nghé thuat ma gan hai mwoi ndm troi nay da khé can. Ma du thé nao rdi ngay mai ngay kia, ba
lai di, ba cé phwong trdi cha ba. Con tdi, tdi v&i cai bong gia cbi clia minh trong hé sen, véi hinh
anh nha téi chi con trong tri nhé, véi nhirng vét tich than yéu trong ngdi nha vang lang kia, mot
minh... mét minh v&i nhirng chiéc dép mau quanh thém nhac nhé nhirng bwéc chan ra vao
I’ng thirng, nhi¥rng chiéc kimono con vwwong vat mui hwong hoi trong ti, nhirng chiéc gbi théu
hoa, nhirng chan ném dwom néng, nhirng tach tra cuc hoa...

Nhirng giot nwéc mat bdi héi nhé xubng ma méi ngudi dan ba:

- Nhwng 6ng sé con nhivng birc tranh, blrc tranh bay gid da cé hai con mat cla ba... birc
tranh sé la ba.

- Ba 1am réi, nhw t6i néi, bao gi» nha tdi mat di han, nhivng nét trong tranh ciing sé mo theo.
Con hai con mat ma ba thay do, khéng phai Ia hai con méat dau, ma la cai nhin mudn néi véi toi
tat ca nhirng diéu toi vira ndi véi ba do. Nha toi da 1ay tam Iua vang di, vi rang... blrc tranh bay
gio chicon la tAm vai tréng tron khéng con dau vét mau sc hinh nét nira. Ba khong tin 101 t6i,
néu ba cé thé tré lai phong tranh, ba sé thay 1oi tdi néi. Nhwng & day cudi ciing réi ba ciling sé
thdy mét cai gi d6 lam cho ba tin diéu téi ndi la cé that. (CGTT, trang 101)

Cai gi do twee la ba Mishio xuét hién véi khudn mét xinh twoi ciia minh. Ba tién vé hai nguoi
rdi di nhanh nhw bay vé phia sau chuia. Nguwdi dan ba chay theo, dén viing swong mu, cét tiéng
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goi ba. Ba Mishio cham buwdc quay lai. Khudn mat ba tré thanh gia nua, toc bac pho. Ba di
trong swong mu va nhw di vao pho twgng dong den vira moc ra gilra vung swong trang xoa.

Tan Trong Suong Mu |a mét truyén tinh ¢6 cai an du sau séc ma trong van chwong Mién
Nam Viét Nam tir 1955 cho dén 1975 chwa c6 truyén ngan nao nhw vay. T6i con nho trong bai
tuy bat Hau Uc Vién Ky trong thi tap Géy Hoa Cuc (do Rirng Trac xuét ban), tac gia Mong Tuyét
Thét Tiéu Mudi c6 néi vé tAm mo bia trong nghia trang Mac Binh Chi. Bia ¢ khac hang
chir:C'est I'oubli des vivants qui fait mourir les morts (chi c6 sw quén lang cua nguoi sbng maéi
giét chét nguoi da qua cb). Cau nay cé thé néi Ién tron ven va tran day y nghia ctia van chuong
Nguyén thi Hoang trong Tan Trong Suong Mu. Khi vo chét, dng Mishio khéng thé nao quén
duwoc vo. Nhu thé, ba tuy chét, nhwng van con sbng trong tam twéng ctia 6ng dé 6ng nho
nhung thd phung khéng ngudi suét mot thdi gian dai (gan 20 ndm). Nhwng sw xuét hién cla
nguwoi dan ba xa la lam cho tdm twdng ctia 6ng thém mét hinh anh méi chen vao cai tam twong
ma ba vo da tirng ngw tri hoan toan... Du hién gi®&» 6ng khéng quén han hinh béng ctia vo minh,
nhwng chd ngw trj ciia ba khdng con nguyén ven nira, né bj hinh bédng nang Ian chiém. Dan dan
hinh anh nang sé& choang thém roéng. Ba vo biét rang, tr day ché chiém ngw ctia minh sé thu
hep dan dan, va ba cling sé dan dan khéng con c6 ché nao dé sbng trong tam twéng ctia chéng
minh. Sy quén lang ctia 6ng ma&i that sw bién ba vo thanh ngudi chét dung nghia; ba sé bj
chéng quén 1ang hoan toan, hinh anh ba sé dan bj xoa nhoa trong tdm twéng clia 6ng. Sy x6a
nhoa 4y dwoc twong trng bang hinh anh ba Mishio tan ra trong vung troi swong mu tréng xba.
Chan dung cla ba vg sé khong con ghi khéc trong ky trc Ong nira. O day, tac gid an du bang
blrc v& chan dung tré thanh birc vai tréng tron, mau séc va dwong nét phai nhoa luén.

Dién anh ctia Phap cé mot cudn phim kiét tac ctiia Jean Cocteau va véi cai twa dé 1a La Belle
et la Béte (dich theo y nghia cla kich ban la Giai Nhan va Quai Vat). Tlr hon mét niva thé ky (tr
1945) cho t&i nay, phim nay dwoc danh gid 1a film culte (phim dang tén tho) da tirng thap sang
tén tudi doi tai t&r Jean Marais va Josette Day. That ra, cot truyén phim nay dwoc rat trong
quyén Le Magazin des Enfants (1757) cia ba Jeanne Marie Leprince de Beaumont.

Truyén ké rang: Mot thwong gia di bu6n ban xa, trén duwong vé nha lac vao canh rixng hoang
khi man dém budng xubng. éng tim ché ta tlc, rdi lac bwdc dén lau dai khdng mét bong nguoi.
Tuy nhién, 6ng c6 mam com ngon lanh dé d& da, cé chd ngt sach sé sang trong dé qua dém.
Sang hém sau, trwdc khi rei khudn vién dé vé nha, 6ng hai mét doéa hdéng dé tang cé gai ut kiéu
diém clia 6ng, mdt déa héng dep va to nhu ¢ ta hang ao wéc. Tie thi mét quai vat minh nguoi
mét thd hién 1&n doi giét 6ng. Ong hen tuan sau sé dén lau dai nap mang. Nhung c6 gai Ut
thwong yéu cha, quyet thay cha dén lau dai. Tai day, nang duoc quai vat trong dai, yéu thwong.
Dan dan ‘nang cam mén duong su. Thi ra dwong sw von la mot hoang te tuén ta bi mu phu
thay tri ém nén tré thanh quai vat. Mu cé hen rang chirng ndo cé mot co gai kiéu diém thanh
that yéu thuwong dwong sy thi dwong sy s€ hoan lai hinh dung xinh dep nhw xwa. Sau cung, ¢
gai nhan 1&i 1am vo quai vat vi nang cdm thdy yéu dwong chan thanh dwong sy vi d6 1a mét ké
c6 tdm hén cao thwong. Lap tue, quai vat bién tré lai mot hoang t& hao hoa phong nha. Chang
6m l4y nang va cuing nang bay I&n troi.

Nhw vay &n du cla chuyén La Belle et La Béte la gi? La khi nao ta yéu ai thi ngwoi d6 du xau
xi cho thé méy ciing tré thanh néu khéng xinh dep thi cling duyén dang mén ma dwéi mat ta.
Séc dep nao phai tuyét ddi, ma |a do chiéu cam clia tirng c& nhan. Co6 nhiéu cdp vo chéng ma
nguwoi ngoai cudc thi thay chong xau vo dep hodc chong dep vo xau. Roi ho thac mac tai sao
co vo dep co thé say dam anh chéng xau? Hodac tai sao anh chéng dep c6 thé hanh phuc véi
c6 vo xau? Ho quén rang xau véi ho, nhuwng dep hodc quyén rii man ma dbi véi ngudi trong
cubc (cudc an ai, cudc hén nhan...).
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Lai nira, van sw ca hai bay 1én tréi con c6 thém cai 4n du 14 di vao cdi lac phuic ngoai thé gian
nay.

Phim La Belle et La Béte van chi la mét cét truyén danh cho thiéu nhi giai tri. Nhwng c6 1& vo
tinh tac gia tao dwoc cai 4n du sau sac vé phwong dién tinh yéu, vé phwong dién tam ly. Tinh
cO qua mot chiéu cdm trong sang tuyét vei, hai dién anh gia Jean Cocteau va René Clément
nam bat dwoc cai an du 4y dé hinh thanh mét cudn phim bat hi trong kho tang tinh hoa cla
dién anh nwéc Phap.

Trai lai, Nguyén thi Hoang c6 |& chwa bao gid doc bai Hau Uc Vién Ky ctia ba Mong Tuyét
Thét Tiéu Mudi can clr trén y nghia clia cau thé nguyén khac vao mé bia trong nghia trang Mac
Dinh Chi: C'est I'oubli des vivants qui fait mourir les morts dé dung nén truyén ngan Tan Trong
Swrong Mu. Ngoai ra, chi con l&n sang Ianh viec huyén nhiém ctia hdi hoa. But phap cla chi &
day van bay buwém, hoa 1é nhu ty xwa gi®y, van day nhac diéu du dwong, tuy né hoi réng sao,
tuy n6 hoi thdi thwong nhung khong 16e loet 16 li&u nhw but phap & trong tac pham khac.

Chung ta hay doc doan mé ta4 chan dung nguoi dan ba thanh lich va kiéu diém déng vai tro
doéng Iwc chinh cla tan tham kich:

Nguwoi dan ba n90| do, mot tay nang tach tra, mét tay ti nhe 1én thanh triong ky can xa-ctr,
hai chan khép nép xép vao nhau, ta 4o den dai éo la budéng xudng tan mdi hai théu hoang hac
lwgn, mai toc nhung den vén cao tieng lon nho va thanh trén dinh dau dé hé mét nét cb trang
ngan chay xuéng khung ngwc ao rong hinh vuéng Iap lanh mét canh huyét ngoc bén phia trai.

Trong khung mét vuong budn, ngwdi déi hién van tim thay mot 14p lanh anh sac twoi vui, han
hoan, nhw th& anh dén 16ng hod hen trong veon cay tdm téi sao me, d4u hiéu ctia mét gid tinh
t d&m tham. Nét may cong thinh thodng cau lai nhw héi han an can, nhw hon gian niing niu,
nhw voi vinh van lon 1am ndn na déi gd méa cao phon phét mét thoang héng man méc tda
xudng déi mdi san hé non map may gidu che hai ham rdng mau lwu non he hé ting I&i néi tiéng
cwoi. Giong nang nhd, thanh, nhuwng rd nhu tiéng vang xa dwoc loc qua nhirng tang thanh khi
trong vat vang im, nghe xa v&i, nhw tlr ¢di ndo vong vang, ma gan giii nhw tha thi gan ké bén
gbi. (CGTT, trang 81)

Nguyén thi Hoang cé éc quan sat manh liét yé tirlh nhué. Cho nén sw miéu ta cla chi tran
ngap neét tao hinh doc dao voi mot but phap kieu diem va tho mong. Xin cung doc moét bira com
cua nguwoi Nhat dai khach dén tr phuwong xa.

Bira com thanh dam, nhwng ngon lanh, gédm mét chén canh cai niu véi ca, mot dia tdm nhd
16t vo chién bt an kém véi khoai chién, mét dia nhé dwa gang wép mat regu va dwdng mau
ma nao, nhirng khoanh trirng ga luéc trén mét dia xa lach that twoi ghim ting trai tao den, hanh
nhan va hanh dao mau d3. T4t c& dwoc trinh bay trong bat dia bang th(r gd den va nhe, can
hoa va chim hac, bwém va nhivng canh ting gia. Nhixng hat com trang, déo vit Ién dau mut dda
nhe ténh mau dé thdm. (CGTT, trang 91)

Ngay xwa, cac cu ta sang tac nhirng bai tho' &n du dé naéi I&n cai than thé, cai chi khi cuing
hoai bdo va tdm sw ctia minh. Ho dung nhirng dé vat, nhirng con vat 1an nhivng nhan vat déu
tam thwong dé vinh thanh tho. Nhwng &n sau mét chi, doc gia dbi dién véi nhirng van dé rong
I&n va nhirng tinh y ménh méng vé chuyén kinh bang té thé, vé chuyén khuynh dao thai thé
nhi&u nhwong, vé con dwédng gianh lai chi quyén dan toc dé canh tan td quéc... Nhung &
truyén ngan, truyén dai, it c6 ai dung phép an du ca. Con té hon niva, nhixng nha bién khao,
nhirng nha phé binh chi quen quan sat va nhan dinh van chuwong tam ly ai tinh, van chwong
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phong tuc, van chwong hién thye va van chwong tan hién thwe ma khong ngé ngang gi toi van
chwong sau rong hon, nghiéng vé an du, vé tw twédng triét hoc, tam linh...

Cai nhin ctia ho mac can & mét chiv, khdng thé xuyén qua mat chi nén ho khéng tim duwoc
an dy, tw twdng trong van chuong. Cho nén Tan Trong Suong Mu tw b4y lau nay nhw ké mac
40 gam Iong lay di dém. Noi rong hon, cac phé binh gia Viét Nam vén chwa quen tim an du
trong nhiéu tac pham cla van chwong qubc t& d& hwéng dan ngudi doc.

Ba Jeanne Marie Leprince de Beaumont cé cai may | man khi viét truyén La Belle et La Béte vi
nd duoc dién anh gia Jean Cocteau bat gdp dwoc cai an du tuyét voi cla ba trong cau truyén
co tich do. Nguyen thi Hoang thi chang dwoc cai vinh hanh dé. Tan Trong Swong Mu la truyén
ngan ma chj dac y nhat do chinh tay chi dua vao tuyén tap thng Truyén Ngan Hay Nhét Trén
Qué Huong Chung Ta do nha xuét ban Séng &n hanh. Chj da giai thich cai 4n du d6 & phan ghi
tiéu str clia chi cung cai ly do chi chon truyén ngan nay déng gop cho tuyén tap nay. Nhwng
chang ai thém doc thém tin. Sau d6, né khéng dwoc nha van hay nha phé binh nao nhac nhé
t&i. Tai sao thé? C6 1& da sd khong coé kinh nghiém vé cong viéc tim &n du chang? Hodc co 18
t 1au ho bi thanh kién ac nghiét &am anh ho: Nguyén Thi Hoang chi biét 1am diéu lam dang
trong van chwong, chi biét dung chi dao to bua I&n ma khéng chiu di sau vao lanh vuc tw
twdng chang?

Tim &n du trong van chuong la lam dugc bwédc khdi hanh dé di vao chiéu sau cla tac pham,
trwdc khi doc tac phadm van chu(yng c6 tw twdng tam linh hodc triét hoc. Nhung chang c6 phé
binh gia Viét Nam nao chiju chia sé va&i Jean Cocteau dé lam cong viéc dé. Da sb dun coéng viéc
soi sang va tim toi 4n du cho cac cao tang thac dirc trong viéc thuyét gidng Kinh Phwong Bang
va Kinh Dai Thira ctia Phat Gido ma thoi.

T trwdc dén nay, cac nha phé binh cla ching ta khi gdp mét quyén sach co tw twdng triét
hoc, hay tw twdng tdm linh nhw tac phém cua Dostoievski, Hermann Hesse, Georges
Bernanos... ho 1& di, rdi bd qua ludn. Cé nao ai khi xem phim L& Sinh Mén cla Akira Kurosawa,
roi dé cap cai an du vé sy that Tuyét dbi, sy that toan ven? Sy that tw xwa gid chi hién 16 tuy
theo khia canh cdm nhan cla ting ca nhan, tuy theo vi tri cai nhin cla tirng ca nhan. Nhu thé
lam sao ching ta cho rang dé 1a sw that ven toan?

Lai ni¥a, hinh nhw da s6 nhirng tay bién khao va nhirng nha phé binh van chwong ching ta
chi chiém nguéng theo hwéng di clia Vi Ngoc Phan cung Hoai Thanh va Hoai Chan thud tién
chién. Va ho ciing chi biét di theo d4u vét ciia Cao Huy Khanh tai Mién Nam Viét Nam truéc
1975. Ho quén rang vao thoi tién chién khdng cé nha tho ndo 1an sau vao lanh vuc tw twéng
nhw Nhét Hanh, Gian Chi, V& Chan Ctu, Nguy&n Tén Nhan & mién Nam, sau Hiép dinh
Genéve. Va nhu Than thi Ngoc Qué, DBang thi Qué Phuwong, Nhw Chi & hai ngoai. Con vé bén
van xudi, thoi tién chién 1am sao cé nhirng tac gia kiém tw twéng gia nhw Vi Khac Khoan,
Nghiém Xuan Héng, H6 Hiru Twdng, Nguyén Manh Con, Thanh Tam Tuyén, V& Phién (chi
riéng qua hai tap truyén Phu Thé, Ao Anh). Riéng Cao Huy Khanh van Ia mét phé binh gia 16i
lac, nhwng anh chwa c6 kinh nghiém nhiéu vé viéc doc 16i van thoat khdi cai vong cwong téa
cta hién thyc va tan hién thwe. Cho nén Cao Huy Khanh khéng thé leo 1&n cai vi tri ca Henri
Troyat vén |a mét nha van an khach chir khéng phai 1a nha phé binh chuyén mén cla van hoc
Phap. Nhwng khi viét nguyén moét cuén bién khao vé van chwong clia van hao Dostoiesvki, 6ng
nam bat dwoc ngay nhirng then chét tam linh, tén gido ma éng Dostoiesvki dwng thanh cac tac
pham L'ldiot &y.

Nhw thé, ching ta c6 thé hiéu tai sao Tan Trong Suong Mu chiu s6 phan ham hiu, thiét thoi.
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*k%

Phu dinh | :

Bong la hén hoa

Da may tuan nay, thang ban khong dén choi. Téi nghT han n6 dang di xa v&i mot nguwoi dan ba
nao do vira xoay dwoc. Hodc hét ca tien khéng mua sam thém dwoc ther gi dé mang lai khoe.
Hoac dang vuwédng vao mét vu 16i thdi nao dé. Toi doan phat pho thé ma dung.

Qua 1a n6 dang co chuyén 16i thoi. N6 dén mét budi toi, that mudn, khi trang da Ién trén kia ngon
cay dira. T6i noi vong xubng lau la @& dén mai hay noi chuyén, bay gio thi khéng thé mé clra.
NG nan ni t6i cho & lai mot bira. T6i hoi ¢d viéc gi. Trong han c6 hoang hot la lung nhw b rugt
bat va vay kin khéng con 16i thoat. N6 bao khéng thé vé phong mot minh toi nay, ngu khéng
yén. N6 ndi thém la dang so. Toi mé& clra cho né vao va dan dirng néi I&n qua, gid’ nay nha toi
dang do |G tré ngld phong trong. Toi hdi né chuyén gi da xay ra. N6 nhan nho:

"Con Héng Hoa..."

Ilsao?ll

"N6 lai t&i".

"Sao cau noi cd ta di cao nguyén rdi?"

"Thi thé, nhung ma... né tré vé".

"Cau dbi xtr sao?"

"Khéng phai vé that".

"Nghia la sao?"

"Tao chiém bao théy né vé luén ludn, hai dém r6| Nay, nhung khong phai la vi nga say qua
dau, h& nhdm maét lai la thay no, voi cam giac 4y, tao da mubn dudi di ma khong dwoc, tao
dirng Ién, ra ngoai, di choi, nghe nhac udng rwou, lam dua cac thir van thay né nhw lang vang

dau dé. Va... n6 kéo tao xuong..

Téi giat minh, dot nhién cdm thay lanh sau lwng vi nhé lai mét doan trong ban thao ctia ngudi
la.

"Cai gi? N6 kéo xudng... kéo xubng a?"
Théng ban lim dim hai con mét:

"Hinh nhw... né dang dng Itrng lo mét chd nao cé khéi va nwéc chay... N6 dwéi thédp, va tao
thi trén cao, né vuon Ién kéo tao xudng..."

T6i hdi voi vang vi nghi ra mét diéu bat ngo:

"Lan cubi gap nhau, cach day bao 1au?"
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"Gan ca thang nay".

"T hdm do, co tin tic gi khdng?"

"Khoéng, tao da drt khoat rdi con tin tirc gi".

"Dt khoat a, nghia la...?"

"Tao khéng thé cudi no".

Giong t6i tré nén gét géng:

"Tai sao vay?"

"Tinh k¥ lai tao thAy khéng thé cuwdi nd, cling nhw khéng lam cach nao khac".

"Sao may khéng tinh ky tw trwéc di".

"Tinh gi, né nhao vao, cé phai tao di nan ni né dau".

Han ly luan nhw thé. Ciing nhw nhitng sw viéc khac. Han that hoan toan tréi nguoc voi toi. Cai
gi toi n6i khéng, han ndi co, va nguwoc lai. Dieu gi toi tin, han bac bo, nhat 1a chuyén gi thudc ve
hon, vé tinh, vé am dirc va oan ctru.

"Luc nay cau bdo so, s¢ cai gi?"

"Khéng biét, nhuwng cdm thdy so. Chwa bao gid tao cdm thay s¢ cai gi ca. Tao cam thay...
khéng dwoc ty do va yén than nira".

"Bt dAu rdi dAy".

Han nhin cham cham vao hai mat téi:

"B&t dau cai gi?"

"Nhirng diéu tao da tirng néi..."

"Vé&... viéc bang 4y ha?"

"Gan nhw thé".

"Chéac khong phai dau, tao van khong tin".

Chung t6i n6i va dap, lo Irng, nhung déu bj chim d&m trong nhirng y nght am tham khéng
muodn nai ra, nhat la trong luc nay. Hom trwéc, nhan cling doc moét tin trén bao vé mot nguoi
dan ba chét, tw van, véi dira con trong bung, ti da ban v&i no, cung voi nhikng vi du va dan
chirng nhirng tredng hop da xay ra, tir trede toi nay, ve viéc am dire, va bao oan. Han khong
tin da danh, lai con cwoi va phan doi kich liét vé nhirng gi téi t6 ra suy nghi, dung hon la wu tw,

vé cac treong hop do. Han cho 14, nhitng chuyén ké clia cac cu xwa kia, 1a mét bién phap dé
ran day con cai, nhu mét cai phanh dé con trai cam thay sg va top b&t nhivng trd 1ang nhang vo
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trach nhiém. Con bay gio thi chang qua 1a nhirng & nguyén rda déi véi ké khéng dam chiu
choi, nhin tr nhirng ngwoi thén trong va nhat gan doi véi dan ba, con gai, n6i dung hon la doi
v@i trach nhiém va phan suw.

"That tinh c&. Tao cho may doc cai nay, may ra con kip".
"Cai gi? Lai chuyén lang nhang?"

"Khéng, chuyén that".

"Sao biét la that?"

"Thi ctr doc di. Tao di ngu day, doc di va sang noi cho tao biét may nght sao. Cai gi? Tra ha?
Thoi dlrng goi ngwdi nha nau nuérc, phién qua, con ca phé tao trong kia, ubng di. Nay, nhwng
noi cho cau biét, doc cai nay thi cau phai chong mat I&én, khéng ngt dwoc dau. So réi nhirng
dém khac cling khéng nga dwoc".

To6i m& Iay tap ban thao viét tay, chir xién, dai ngoan trén thir gidy ci vang ngau giao cho han.
H&n c6 vé chan nhin xap gidy. Tai néi, c doc thr, néu qua ba trang ma khéng thich thi ct vt
di.

*k*k

Toi dang bao trén muc rao vat, can mua ban thao truyén dé xuét ban dwoc may hém thi éng ta
dén. Do la mét 6ng gia quéc thuéc, cbt cach co vé nhw mét vi 4n cw da hang chuc nam khéng
ra khdi 1éu ctia minh dé tiép xuc véi doi sbng pham tuc bén ngoai. Ong ta méc bd dd tay da ca,
chdng cai can bang may va dau doi mot cai md rong vanh bang c6i cling mau véi quan do. Ong
ta xwng la mdt hoa si, vi v& qua nhiéu tranh, trién Iam qua nhiéu Ian, thanh cdng qua murc, va
cudi cling, chan tat ca moi the, lui vé, mét minh vé&i canh nghéo. T6i da dinh thu ngan thoi gior
tiép 6ng gia vi thay viéc 6ng ta vé, thanh cong hay that bai khéng an nhap gi téi viéc dang bao
cua téi, thi 6ng ta nhw doan dugc y, da ndi chan trwéc.

"S& di t6i phai dai dong gidi thiéu t6i véi 6ng nhw thé 1a vi ba 18. Thir nhéat, |a dé 6ng tin, t6i
khéng phai la mot ngudi gia danh gia hiéu dé lam nhirng thé» quang xién nhu & x(r nay ngudi ta
thuwdng lam. Thir hai 14 6ng sé khong ngh, t6i ban cai téi dem t&i cho dng dé |4y tién, bdi toi
khong can tién. Thir ba 13, v&i qua khir va thanh tich cua téi, téi dich than dén véi 6ng, han éng
tin vao cai t6i mang dén, it ra, khéng chi la moét mé gidy 16n. it ra, né ¢ thé néi véi nhirng ngu i
thi ndy mot cai gi do. Nguwai ta thi hét tin, nhwng t6i, toi van tin, chi nghia va van chwong, du
trong th&i mat phap nao ciing van con ctru van dwoc vai didu, dem lai chit anh sang, van con
la mot st than kién nhan va cd doc dem diéu tdt téi cho con nguoi”.

Dai khai, 6ng ta néi quanh quan nhirng diéu dat thap tréi cao nhw thé dén niva giey. Toi noi
ngay:

"Thwa cuy, ching t6i chi dang bao van t&t nhw vay nhwng that ra, khi nguoi ta dem ban thao téi,
chung t6i cling chi chon nhirng tac pham cé ndi dung méi la va tré trung..."

Ong ta cwoi I6n ngét ngang ngay |oi téi noi:
"Thi c6 phai t6i dem nhirng |&i 18, ly luan clia ca nhan t6i, cha tudi tac téi cho 6ng xuét ban dau.

Cai khéac kia. Bay, éng clr xem qua di, néu thich thi clr xuat ban, va khong, hay tra vé lai cho
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t6i, dung tuan sau ngay hom nay, toi sé dén lay".

Tai nght la chéc’chén sé phai tra lai cho 6ng cu tap ban thép, nén khoéng hdi trwong hop nguoc
lai, Ia néu t6i xuat ban thi tra tac quyén ra sao, va nhirng dieu kién khac lién hé. Nhwng 6ng gia
cling noi ludn.

"Birng nghi t&i tac quyén, vi khéng co ai la tac gid ca".

"Thé... khdng phai cu 14 tac gia...?"

Ong gia 14y trong tui 4o tap gidy day com d&t xudng ban.

"T6i khdng phai tac gid, téi chi dich ra".

"Thé nguyén tac la tiéng gi?"

"Trung Hoa".

T6i bwe minh, mét kién nhan, c¢b cwoi nhat:

"Da, vay thi dung la chuyén cd".

"Ong doan thé nao clr viéc, nhwng ma nay, t6i vira méi dich xong 1a doc thay tin dng rao vat. Ké
cling la chuyén tinh co™.

"Cu dich thi ciing sé tinh ban quyén cla dich gia".

"T6i co dich gia dau, dich thiét chtr. Thoi bay gior ngudi ta dich gia va tac gia qua nhiéu, t6i gia
roi, téi thuéc vé mot thoi khac, téi phai cod mé Qich thiét chr. Néu t;“)i té‘c thi cling tac thiét, ch
khong tac gia dau. Tai sao, tai toi khong can tien. Chi khi khong can tien mdi tac thiét va dich
thiét, con la tac gia va dich gia tuot het, c6 phai khéng, 6ng nghi xem? Cai chir Viét minh, thiét
la 1at 1éo, nhi?"

Ong gia ding day.

"Khéng phai c chir Trung Hoa la chuyén cd dau. M&i toanh &y, muc cling chwa khd nhw mau,
khong chirng..."

"Cu noigia?"

Ong gia ra ctra, ung dung, néi vong lai:

"Thang trwéece toi di Dé,i Loan theo‘I(‘yi moi cia mot Hoi Hoi hoa cd bén do. Cai tap 4y, khong
phai ban thao ban thiéc gi dau, gan nhw la thw tuyét ménh, khéng gai lai cho ai ca. Téi tro can
phong han vira bé di. Téi nhat dwgc cai ay cta han deé lai, to mo doc thr. Va mudn cho nhirng
ngudi khac ciing doc nén dich ra, vay thoi. Toi da cb tré lai dé dich dung theo ngdn ngl va
phong d6 ctia anh chang nhé tudi nao do".

"Thw tuyét ménh, vay ra nguwoi viét tap nay da chét?"

Ong gia khép gilm t6i canh ctra truwde khi ra khéi nha.
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"Biét dau, thi c& doc di".

Bay gio la ngay cubi cung ctia mot tuan dai I& thé khong mudn dit. Clia mét tuan, t6i cb khong
nght, hay dung hon la chdng lai v&i y nghi nhw am anh, ctia mot doi. Bai ti con nhiéu thoi gian
dé song nhleu viéc phai lam, nhiéu hanh phuc dé tan hwéng. Téi tin, hay cb dé minh ci tin di la
cudi cuing tdi van la ngwdi thang cudc.

Nhat dinh 1a t6i phai thang, t6i tw néi nhw thé trong im 1ang, bat clr gi®’ gidc nao, khi &n com, luc
nam mo mang doc mét cubn sach hay, ngay ca nhirng lic ngdm minh trong nwéc nong bon
tdm. Can phong that tinh mich. Va cang yén lang, tdi cang nghe tiéng gao trong tim cla tdi rd
hon.

Nhwng mét thir tiéng ndi khac, vi vut, xa voi lai cang nhw nghe ré hon, nhap nhoa trong tiéng
noéi cla toi. Tam tri t&i co nght minh sé thang, sé thoat, nhwng long t6i thi moi ldc moét hoang

mang, bat dinh, khéng con tin twdng & strc manh ctia minh dé chdng doi lai am anh ky di kia
nira.

Lac nay, néu c6 mdt ngudi, bat clr ngwdi nao téi, & lai bén canh, nghe t6i néi, tin t6i, ngudi y
cling c6 thé ctru téi ra khdi tAm luéi vo hinh nay. Nhung khéng cé ai ca. Ba con dong ho thi
hoan toan khéng. T6i da la nguoi lac 16ng, coi cut tir tAm bé, khéng con than quyén. Ban bé thi
lam gi c6 chut thdi gid ranh réi dé di nghe chuyén moéng mi dién khiing cla téi. VA, toi ciing
chang c6 ban bé nao. Ngudi yéu, vo sap cwdi cla t6i niva, thi lai khéng thé. Nang la nguoi
quen than ddc nhat trong doi sdng long dong vo véat cla téi. Nhwng ma 1am thé nao di néi mot
chuyén nhw vay v&i nang. Du la ndi dé tw ctru, va clru toi, 1a clru ca nang niva. Toi chi con mot
minh, tro troi hoan toan. Mét minh va thay rd cai bong ctia chinh minh.

M4y hédm nay, t6i bat dau tréng thay va so cai bong cla tdi trén vach. Tai da dbi nhiéu phong,
qua nhiéu khach san khac nhau, tir khi bd nha di tranh cai béng va tranh chinh minh, cé chon
nhirng phong nao cé twong 16t gidy hoa, nhw phong nay, dé dirng trong rd bong. Nhwng may
dém nay, khéng phai véi anh dén, ma trong bong t6i hoan toan téi van nhin thay cai bong 1ap 16
trwdc méat. Tdi cdm thay minh dudi sirc va khdng con dud binh tinh dé& chéng lai bat c&» mot thiy
gi niva. Téi cling khoéng rd, t6i yéu di, vi stre tdi von vay, ma sirc manh vo hinh nao dé hon téi,
hay vi mét ly do tinh than ndo 1am bac nhwoc thé phach 1&n tdm hdn. Du sao thi t6i cling khéng
chiu dwng nédi tinh trang im 1ang nay mai nira. Phai ndi ra, tat ca tirng chi tiét, tlr dau. Nai ra.
Nhwng ma biét néi cho ai nghe? Chi con cach 1a viét. Viét cling 1a néi. Tw néi véi chinh minh.
Va cau mong, trong nhirng ngay cudi cung rdi loan hoang mang nay, toi viét hét va di nhirng
sy viéc da xay ra. Nhirng sy viéc da dan dua tdi cai bong am anh bay gio.

*k%k

T6i bat ddu cdm thay lanh & hai chan sau gidc ngli ngan budi chiéu hém qua. Tai ngdi day,
mang v&, va dap thém mot 1an chan that day khap minh sau khi da tat may lanh trong phong.
Nhung vo ich, mdi ltc hinh nhw cang lanh thém. Téi s& dau, nguc va lwng, khdng triéu chirng
clia mét con sbt nong lanh. Tai tinh tao va manh khoé hoan toan. Téi nhdm méat, cd nghi dén
nhirng diéu dep. Nghi dén Quynh Mai va nhirng ngay tréng mat sau hon I&. Nghi dén tén nhirng
dra con sé sinh ra. Khu vuén nhiéu cay xanh va hoa héng leo quanh nhirng birc twdng thap
clia hoa vién. Nhwng nhadm mét, tdi cdm thay rd hon hai than thé. Téi thoang nght dén Ioi néi
clia ba cu cb ngay xwa con bé, bao gid sép chét ngudi ta cling sé cdm thay lanh nhw thé, trudc
hét & hai ban chan, va lanh dan 1&n dau. K& nao tly nghiép nang nhe dén dau, cai lanh ngung
dén phan co thé tuy thudc, va ta sé& dau thai lam thir gi la tay con lanh d6. Téi khéng suy nghi
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gi thém 1 néi d6. Téi dét dao Phat, tham chi dén ca 1o cla ba cu ¢d, néi thé nao t6i khéng nhé
ré nguyén van, chi dai khai théi. Téi khong tin chuyén gi ngoai chinh minh, dung hon la ngoai
strc chinh phuc ctia minh, déi véi dan ba. Chinh phuc ma khéng can dén mét van dung nao ca
ctia kha nang va tam hén. Vi chinh tdi da [a mét sy chinh phuc day dd. Dan ba téi véi téi, khong
vi mot kéu goi, 16i cubén dé danh nao hét. Ho t&i vi ho mubn téi. Thé théi. Téi khong nhé gi dén
quéng doi tinh ai cta téi. Khong nhé gi. Cling nhw nhirng mau chuyén va vai tro trong nhirng
phim t6i da dong. Toi la tai tl. Toi khong biét toi la tai tlr hay tai tiv a téi. Téi 1an 16n. Khi gap va
thich mot dan ba, t6i twéng t6i dang dong phim, va nguoi dan ba, dén véi toi, cling nhw trong
khuc phim nao dé. Xong moi viéc 1a hét. That tinh t6i khéng nhé. Va cﬂng chang cé gi quan hé
ca. Cai gi nhiéu qua, cling lam lu md, chan nan va I1am Ian nhw thé ca. O’ dau t6i ciing trong
thy loang thoang nhirng nét dang va mau sac dé vay quanh, & phim trwdng, trong nhirng blra
tiéc, nhirng cudc di xa, va nhirng noi bén tau, bén xe, phd cho, nhung cap mat dep, long lanh,
moi twoi va ma tham, voc dang khéu goi va cai nhin goi méi, nan ni. Téi lam sao nhé riéng mét
trwdng hop nao va moét bong dang nao. Con Quynh Mai w, d6 la chuyén vé sau, khi cudc doi
tinh i lang nhang da cham dit. Khéng phai 1a vi toi tinh tri, dit khoat, ma vi co nghiép. Con
nght dén co nghiép niva chir. Bay gi®» nhiéu tai t& dang gia 1én nhw diéu. Téi bat dau mon c,
quen thudc. Tdi cam thay lo. Téi mudn tau phim truéng, lam dao dién. Mubn thé, toi phai cudi
Quynh Mai. Cha Quynh Mai thira khd ndng va phwong tién lo cho tai diéu do. Ly do t6i lay nang
chi vay théi. Hon niva, nang ciing 1a mét tai t& Ién. Nang sé thudc vé téi 1a hang phim cua toi.
Va trwde phap ly, nang ciing co thé co ly do dé vira hiy bd vira bdi thuweng cho hdng phim da
ky giao kéo. Téi c6 thira hanh phtic. Chi con tao co nghiép dé bao tdn hanh phuc dé. Hanh
phuc, than 6i, la cai gi, & dau, cho t&i bay gi¢, t6i méi nhan ra, la da xay dép va kiém tim hanh
phuc trén oan nghiét, trén cai bong am &nh kia... va khéng chirng, nhiéu cai bong khac niva.

Khéng, nhwng ma toi sé thang, sé thoat. Trong con lanh, t6i con cb nghi thé. Va hinh nhw con
lanh dirng lai ngang bung roi bién di. Téi nght véi nu cudi hoang mang, néu minh chét, sé tré
thanh nga quy v&i con lanh dirng ngang bung. Nga quy, quy doi, déi dan ba. T6i nghe hoang
hét that sw véi mot thir tiéng nguyén ria nao vang I&n trong im lim. Téi ving day.

Tréi ngoai da tbi. Can phong chua [én den. Toi buoc ra khéi giwdng, x6 hai chén vao hai. Va
bwéc. Hinh nhw chan tdi ndng né vi bj cai gi vuwong vuong ghim lai dang sau. R0| mot phién gi
lanh buot pha 1én vai t6i, thong tha, diu dang, nhwng nang ne, tri trong, nhw mudn kéo nguoc
t6i vé dang sau. Toi quay lai. Khdng gi ngoai viing tdi m& cla can phong chwa I&én dén. Toi nbi
da ga khép hai canh tay. T6i dua ban tay ve phia trwéc. Tay t6i cham vao khoang khong cirng
va lanh nhw vat gi dap 1én vai t6i. Téi li lai. Khéng con gi nira. Mét lac, rdi ti nghe tiéng vi vu
lao xao, trong tai, nhwng nhw ¢di nao xa hat vong vé, chuyén thanh am vao tan tiy xwong
minh. Tiéng vi vu nhw hoi gié rit lanh budt, tao thanh mét thir tiéng chi nghe lang bang twéng
twong. Toi cam thay nhw tiéng noéi goi dling tén t6i, am vang nhé nhw bang soi to' trdi, nhung
cling nhu to troi, long lanh dng chubt, s&c sdo dén cham chich vao tan trong éc ty ngudi nghe
lang. Toi ngm xubng ghé va nhuw bi thdi mién dan dan bang tiéng goi vi vat xa xam kia, hai tay
6m dau, thiép di trong bong téi. Dén khi tai tinh day han thi nguwdi bdi phong da bat dén va don
thire &n t6i 1én ban. Trong luc udng rwou, téi bdng bubn ba Iéng nghe. T6i mwong twong lai
tiéng goi va bdng nhé. T6i mudn nghe lai tiéng goi, nhw budi chiéu, nhing khéng c6 nira. Chi
con tiéng vi vu binh thuo’ng cua thtr Iang im c6 that vay quanh. Bang khuang, ra roi, trong mét
trang thai ntra thirc nira ngu, t6i ubng lién mién het cbc nay dén cbc khac, gan hét chai ruou.
Hinh nhuw t6i say nhtr sau do. Chwa bao gio t6i udng rwou trong thoi gian dong phim. Nhung tir
khi trén chay cai béng, trén chay nhirng giac chiém bao, toi lai ubng, khéng ngrng. Tai thiép di
trong hoi rwou, va lai nghe tiéng goi vi vat néi 1én t& tim 6¢ chinh minh. N6 goi tén téi, dung tén
t6i. Tiéng goi thi thao, kéo dai, nhw hoi thé clia ngwdi hap héi. Bay gid thi tdi nhan ra rdi, dung
la 1an nay téi nhan ra, dung cai giong dé. Cai giong nay va khudn mat 1ap 1& &n hién tréng toat
nhirng dém rdi trong chiém bao. Bén mét bér cd xanh. Mot dém trang mé. Khéng phai la tiéng
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goi, ma tiéng hat, tha thi mot khic tinh ca, vira tho ngay toi nghiép vira tuyét vong néo nung.
Tiéng hat ctia c6 gai mién son cuwéc, & thung Iing Cam Thach, tiéng hat ciia Son Chi.

DPoan nguwdi quay phim da tdn mac ra nhiéu san sau khi dw khan budi trinh dién cltia doan ca vii
son cwdc voi muc dich tuyén chon mét cé cho cudn phim sép quay. Téi con dung déng & lai, vi
sudt budi chiéu ngdi dd, ban khodn mai véi cdm twéng bi nhin, qua cham chd, tha thiét, tir mot
géc trai ndo d6. Cam twéng doé van gap nhiéu lan, va thwong thwong khong bao gier 1am Ian.
N6 & khéi dau cho mot chuyén tinh dep, ding hon 1a mét cudc phiéu lwu tuyét voi déi véi toi.
Lan nay thi hinh nhw khéng phai, vi cho dén khi chi con t6i ngdi lai médt minh noi ghé may trong
léu luc giac, khéng co gi bat ngd xay ra ca. Téi nghi dén diéu gi 4y dang xay ra va chd doi bén
ngoai. Cho nén tai thong tha, 1an v&i mét chut luyén tiéc bwdc ra ngoai.

Dung vao luc ti thay sap sira bwéce ra khdi cira léu thi tléng luc lac reo lanh canh sau lung. Toi
quay lai. Ba c6 gai khong biét tir 16i nao, hién ra khung clra sau nha trai, béi réi nhin t6i, nhw c6
diéu gi mubn néi. Thoat trong, t6i that vong, vi khdng cé mot vé dep nao noi ca ba ngwoi con
géi. Nhung c6 gai & gitra, mét ltc sau, t6i méi nhan ra cé vé wa nhin, mét thir duyén thAm, hap
dan va kin dao & khoé méat nhin lang cam va déi méi mong mim cudi, nlra ngai ngung, ntra van
Xin.

Hai bén im lang mét luc réi ¢d gai di bén bdng noi:

"Chung t6i xin 6ng cho chup chung mét tdm hinh. Xin 6ng dirng tir chéi &n hué dé. Chung toi
ch® nhw thé da nhieu lan".

"Sao lai nhiéu lan?"

"Vi 6ng |én day nhiéu Ian rdi, ma dén nay chung t6i mai... tim cach dé gép éng duoc".

C6 dwng bén dbi dap, nhwng téi chi nhin cham cha co dung gitra. CO ta can méi. Nhirng chiéc
rang trang l6ng lanh mau nga trén d6i moi do. Toi ndi vui vé, cac ¢o mudn chup bao nhiéu hinh

va mubn gap t6i bao nhiéu lan nira ciing dwoc.

Doi mét c6 dung gira sang lén khac thwong, véi mét anh long lanh ky diéu lam khuén mat
nhudm mét vé twoi tham am ap.

"That a?"

Nang néi, giong nhd, &m ma than mat. Téi héi nang lam gi & day. Nang néi hat. Toi noi, chéc
nira, ra ngoai kia chup hinh xong, c6 hat cho nghe. C6 gai cwo¢i, néi nhé nhw chi mudn cho
minh téi nghe, em chi quen hat dw&i dém trang mot minh. Toi noi:

"Thé hai minh cé dwoc khong?"

"Da, v&i 6ng thi... chic phai dwoc. Nhwng ma... s¢ rang khong hat duwoc hay".

"Sao vay?"

"Thwa 6ng, em chi thém im lang".

Nang néi nhw thé, v&i mot dudi mat nhin that dai va khi dirng chup hinh chung véi nhau, t6i véi
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ba c6 gai, t6i nghe ro hoi thé thom mui hoa dai va cé tranh cta c6 gai bén vai minh, nhu mét
[&i nhan nha kin dao dau tién.

Ngay mai sé kh&i quay mét vai ngoai canh Pai Trung va doan quay. phim phal vé ngay trong
budi chiéu hém dé, nhung phut chot nguoi ta tin cho biét bao co thé t&i bat nge trén viing thung
IGing nén chuyén bay ddc nhat tré vé sé bi hily. Ca bon dong y & lai dén sang mai, thay vi, c6
thé liéu di bang xe hoi dé tré vé cho ding ngay gid lam viéc.

T&i van nghi, mét cach dd 16i cho sw tinh c& va bat ngd, néu chuyén bay budi chiéu dé khéng bi
hay thi chac chan da khéng c6 chuyén gi xay ra ca. Véi lai, khdi diém cta cau chuyén, nhw thé,
qua tinh khong phai do t6i chu dong, du la chi trong y nghi. B&i vi sau khi chup hinh, t6i lai di
theo doan, an uong, ban chuyén, phac hoa chwong trinh lam viéc cho nhirng ngay t&i, bi vay
boc gitra nhirng cd phéng vién, nhixng ban déng dién trong phim va vé sb nhirng viéc lam ban
ron thoi gioy tam tri, tdi khdng nhé khdng nghi gi dén niva cd gai dirng gilra vira chup hinh
chung v&i minh budi chidu.

Cho dén t6i nam mét minh trong léu tranh, gitka vion cé hoa Iét‘lay gi6 khuya, voi bong trang
thoang thoang bén kia swon ndi mo, toi nghe rd tiéng chan t&i gan, nhw lang dang u uat trén
dau nhirng ngon cd phéat pho. Toéi nghi dén co gai nhung khéng tin 1a c6 ta co thé téi. Nhung
cudi cung cling la khuén mat cua co ta noi khung clra léu, khac han budi chiéu, dwoc trang
diém ti mi va 4o quan, ni trang linh kinh trau chudt hon. Mot mui hwong rieng ky 4o 1am ngét
ngay khéng khi quanh noi c6 gai dirng, kim téi lai phia clra Ieéu bo trong.

C6 gai nhin t6i, im lang, dam dam, van nhw budi chiéu, nhwng 1au dan va quan quit hon, nhw c6
ta da nhin t6i nhw thé, mot hinh anh gan gii, quen thudc, dwdi quyén sé& hiru triu mén cuia co ta
t&r bao nhiéu ndm nay roi.

"Cd dén tham téi do w?"

"Khéng, em dem biéu éng cai nay".

Nang m& térp khan lya dd chi cho t6i xem chiéc dia st tron. Trén mat dia trang hinh chup cta
chung t6i budi chiéu.

"C6 nhanh nhw vay dugc sao?"

"Da. Chirng vai gi& sau khi chup hinh la c6 ngay, nhwng em ban nén bay gi&> méi dem dén
ong".

"Hét bao nhiéu tién t6i gli lai co, va co cho tdi cai nay. Toi néi va gilr lay chiéc dia I4n tAm khan
lua do".

C6 ta xua tay, hai con mat long lanh:

"Khéng dang bao nhiéu, éng dirng trad, nhwng tdm khan thi... em xin lai".
"Sao vay? TAm khan nay dat [dm 42"

"Da, chi la manh vai ci, nhwng clia me em dé lai, em gitr tv hdi nho".

T6i cwo:
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"A, clia gia bao clia c6. Mot ban dé chi noi gidu kho tang phai khéng?"
Nang cuwoi:

"Con hon thé. Mét kho tang, em ciing khéng danh dbi dau, cia me em".
"Ba nha... & v&ico a?"

"Me em chét khi em ra doi".

Téi hdi phat pho cho cé chuyén néi dé gitr cd ta dirng lai & clra léu.
"Ba... bénh a?"

"Da... diéu nay em chi n6i v&i minh 6ng thoi. Ba sinh ra em dung luc... gap ngudi ma ba mubn
em goi la cha ay... di v&i mét ¢ nao dén... nha thwong".

"A, ba &y ghen. Bénh ghen khiing khiép nhi, nhu t6i bay gi®, néu tinh co thay ai dén ra co di, toi
cling dam chét dwoc lam".

Nang ngwng lai, nin hoi vi kinh ngac va xuc dong (6i bdng nhién, nang rwén ngudi 1én, ap dau
vao canh tay toi, va tay kia nang niu chat lay ctra léu.

"That vay chir 6ng, 6ng... 6ng khéng néi dua véi em, phai khéng éng, dirng dua, néu 6ng noi
dua thi khéng phai dng ma chinh |a em chét".

"Théi dirng ndi chuyén chét, ta néi dén sw sbng di. Trdi da cho khdng con béo, vay ra may bay
hay chuyén vé dé co téi tham tdi do, va troi dang sang tréng, c6 cd nhé budi chiéu da noi co
hat trong dém trang ch¥? Hat mét bai gi di em". T6i néi, lan nhirng ngdn tay trong vong téc réi
ling I&ng méay canh hoa sép roi clia cd gai.

Nang dirng thang nguoi Ién. Hai mat nang thdm dam anh trang xanh tir vang 14 dém toa
xuong.

"Troi oil"
"Sao em lai kéu trdi, cé gi phién phai khéong?"

"Em chét mét, em da mong thé nay, va bay gi& moi sw t&i, nhw khin nguyén va em so qua
chwng”.

T6i n6i lam nham ma khdng nght, nhuw quen noi bang moi V@i cac ¢ gai sa vao tay minh, trong
khi tri ¢ van danh cho nhirng tinh toan cong viéc va tam hon phiéu bat theo nhirng vai trd cua
chinh minh va nhirng vai tré khac canh minh.

"Cé gi ma em so, s bat ng®» nao ciing lam ta so. Nhwng dirng so gi, nghe em".

Nang roi khéi tay t6i va bdng nhién cdm dau chay nhuw trdi bién gira ving cay la xanh xao lap

lanh anh trang m& nhw bac chay. Téi ding nhin theo nang mét Iic, 1ong xao dong, bang minh
dudi theo. Toi co nght la gilra nang va toi, gitka nang va d&i song that, co mét lién hé am tham
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bi mat va tién dinh nao d9, t6i phai tim hiéu, phai kham pha cho ra, bai vi tlr phit sau, moi
chuyén co vé nhw khéng do ngau nhién ma cé.

Cang chay, vung cay co cang tré nén hoang vu, anh trang cang xanh xao, ky ao khac thuwdng
va tiéng dém cang thao thirc tich liéu bén bé quanh qué. Toi khdng nhin thay nang nhwng van
nghe tiéng chan xao xac trén la cd 1&n vao tiéng nhirng hon sdi lan khd khan, hay tiéng nhay vot
mo hé cla con vat bé bdng nao dwdi nhivng goc cay bi mat su si. Va cang chay, téi cam thay
nhuw ttr bén bé hoang vu troi 1én ngao ngat mét virng hwong ky ao, 16i cudn, ngat mé. T6i lao
dao chay nhv dién dai vé phia mui hwong cho dén khi khédng con nhan ra minh, hwong dém
hay dau vét ngudi con gai vira bang minh chay trén.

Khi t6i tinh day, hinh nhw trdi bén ngoai I m& sang. N&m trén tAm ném dan bang mot thir cd
nhudm ngii séc, v&i chiéc goi may cao dwéi dau, nhin ra quanh quét, khéng thdy mét bong
nguw&i. Chi c6 nhirng khung ctra khép h& va bén ngoai, hinh nhw la mét vang cay la ménh
moéng. Hoan toan im lang. Nhw khoéng ca tiéng moét con trung bé béng hay mét buwédc chan nao
t&i. Toi goi, khdng cé ai dap lai. Chi thoang thodng mét thir hwong tram hay gd quy ngan ngat
tod ra tlr nhirng goc 1&u 1o mo toi.

T6i nham mat lai, mét luc, cd nghi dén nhirng gi xay ra trong dém. Dau 6c kin bung, khdng mét
thoang hinh &nh ndo gon 1én tri nhé. Nhw hém qua va lic dy da hang nam di qua.

Béng t6i nglri thay mui tra sen thoang thoang t&i gan. Trong hai mat hé mo’ ngwoi con gai cui
xubng, dat bén canh chd ndm tdi mét khay tra, va quy xuong yén lang ngam t6i ngu. Nang
khoac mot tAm voc sdc s& nhiéu mau che kin tlr phan nguc tré xudng tan gét chan, dé 16 phan
vai tron va hai canh tay thon dai khép nép dat trén dui.

Trong béng téi mé&, nang nhw chi la mot khéi bong méng va nhe thoang thoang hwong thom.
Duang la th&r hwong téi da ngtri thay va choang vang trong rirng cay toi hdm qua.

Toi mé& mét chéng tay ngdi day. Nang dat ban tay mat diu 1én tran téi ngén lai:
"Dwrng, 6ng c nam nghi thém, con lau tréi méi sang ma".

T6i hdi nhw trong mé:

"Sang thi sao?"

"Ong sé ra khéi day truwdc khi trévi sang”.

"Tai sao vay?"

"Dé khéng ngudi ndo nhin thay éng".

"Thay t6i, thi sao?"

Nang mim méi, ban khoan:

"Nguwoi ta sé lam toi em".

T6i c&m thay can nghi dén diéu gi kho khan luc y.
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"Tai sao nhw vay cha?"

"Em da... dé dng vé nha trong dém roi".

"Nha c6?"

"Chd nay clia me em dé lai cho em".

"Quanh day la ngudi lang nwéc ba con cua c6?"

"Khong, ngudi la. Ngay xwa me em tinh c& i, va dinh cw & day. Em ciing vay, em chang biét
gobc tich, nhwng song lau nam thanh dan & day".

"Cb... c6 quyén tiép mot ngwdi ban chr?"

"Phai, nhwng ban gai thdi, khéng phai ban trai. Va lai ngwdi ta biét dng |a ai, va tat nhién hiéu ra
06ng khéng la ban em".

"Vay thi téi la gi ctia c6?"

Nang cuwdi khuc khich:

"Em khong biét. Ong 13 ké giét nguoi”.

"Blrng néi dua. Nhwng ma... téi giét ai, néu la ké giét nguoi that?"

"Giét em, ch con ai, hay 6ng con giét nhidu ngwoi khac ma em khong thé biét".
"Théi drng néi nhw thé, ngudi xung quanh sé dbi dai véi co ra sao?"

"Khong lwong duoc, co thé sé chlri boi, sé hat hui, sé ném nhirng vat cirng va nhon hay d6 do
ban vao em".

"Dén thé 3, sao la vay?"

"Nguoi ta cho 1a em hw hdng. Va niva, mot ngudi la hw hdng lam hw hdng ludn doi sbng tét
lanh cla ho & day".

"C6 ai bj thé chwa?"
"M6t ndm, cé6 mét ngudi con gai téi. Co ta rat dep, quyén rl, nhwng day tinh xau".
"Tinh x4u 1a sao?"

"Lam hw hét nhixng dan 6ng quanh vang. Cudi cing moi ngwdi cho ¢d ta la phu thiy nén ném
da, dudi co ta di".

"Rdi ra sao?"

"C6 mot dao nguwdi ta thay co hién va".
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"Hién vé la sao?"

"Chét rdi va cai bong tré vé trong chiém bao ngudi séng".

T6i hoi khdng suy nght:

"Néu... em chét di, em phai chon riéng chiém bao ctia nguwdi dé tré vé chir, phai khong?"
Nang nhw rung minh vé&i mét con lanh nao do.

"Phai r6i, em chi tr& vé trong chiém bao ctia 6ng thoi. Nhwng ma... sap sang rdi. La that, ddi luc
em thay nhuw troi chwa sang, hay khong bao gio' sang, dém sé dai vo tan, nhwng doi khi ngay
chot t&i, mau hong da nhuém tham cd cay bén ngoai. Em so™".

"Sao vay?"

"R&i 6ng sé di, va subt doi, khdng bao gi®» con thay éng niva".

Téi chi nhé t&i ngay, nhé chwong trinh sép téi, nhirng cudc hen ho cua toi.

"O' nhi, 4, hdm qua, ra sao nhi, tdi da mé di".

"Khéng mé dau, 6ng say".

"Téi c6 ubng dau".

Nang chi nhirng hii khéng bén géc phong téi.

"D6, 6ng doi ubng qua nhiéu".

"Khéng phai, nhw t6i mé di, mé ngay lic chay ngoai vuéon cay dy ma".

"C6 nguoi goi nhw vay la chét dai, chét gia, that ra thi chi chodng vang véi mii huvong, ma la
?éélt, 6ng van tinh tdo, nhw thuwdng nhwng nhw 6ng khdng cé tri nhé bay gid va éc sang sudt luc
"Mui hwong, hwong gi nhi? O, téi nhé ra mui hwong rdi, néng ndng, hang hac".

"Da hgp huvong".

"Tén mot thir hoa?"

"Ca mot rirng da hop ngoai kia".

"Hoa moc hoang a?"

"Me em trong ngay xwa do. Nguwoi ta doi chat pha di, em khong chiu, ho ndi, bao gi em khong
gitr dung nhirng dieu Ié cua ho, ho sé pha".

"Diéu gi?"
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"Khéng... giao du v&i mdt nguwdi dan 6ng la..."

T6i ngdi day, nhin c6 gai cham chu va nhé ra dan dan moi diéu trong dém. T6i da qua buwdc va
c0 gai t6 ra diu dang, chju dwng v&i nhirng tiéng khoc that nho lan vai tieng cudi ménh mang
nhw noi reo vui tho ngay.

"Ké nhw 1a em chét roi vay".
T6i cam tay c6 ta, mudn néi mét cau gi, nhung chi hira suéng.

"Toi sé trd lai hodc 1a 1am cach ndo dwa cd vé dwéi dé choi ludn, minh sé gap nhau nhw
thwong. C6 ¢ thich nhw vay khéng?"

"Da cd", nang dap, ngoan ngodn, va yén lang, thong tha rut ban tay lanh I€o khoi tay toi roi thd
dai dirng Ién, ra kéo tam clra léu Ién.

Tro&i nhw sap slra hirng 1én mét géc nao dé. Tiéng chim kéu nhé va thanh, nhw néi hap héi binh
than va hoan hi trong ngay mai. Téi soi gwong, stra lai 4o tdc canh cai gia cdm cay nén hdng
vang vira thap 1én. Trong gwong, nira than trén cla nang l6ng 1éng dep nhw mét pho tuwong
ban than bang hdng thach. Téi quay lai, thém ém nang, mét lan niva, nhung nang vuét ra khoi
hai tay tdi va cui xubng nhat nhivng dé véat vanh gi dé bd vao cai cip da nhd t6i mang theo.

Nang nham mat, yén lang cho t6i hon 1én chiéc cam nhé bé, nhw wép day da hop hwong, got
chan mém dwai dat chirng nhw nhoén 1én cao, thap thom tran trong, mot ctr chi tién biét diu
dang, an can, tha thiét, v&i hai canh tay tran vong Ién quanh c0 vai t6i niu xudng diu dang.

Tay i luc dy tinh c& cham vao mét vat clrng trong tui do. Cai bup hoa bang ngoc gan &o dan
ba vira mua buodi chiéu trong quan ngoc. T6i dat vao long ban tay nang bao nang gitr lay, mai
mai, nhw nh& dén toi.

Nang im I&ng, man mé bup hoa bang ngoc mét luc 1au rdi béo t6i:
"Théi dng di di, di theo d&m ngén ngui cta éng di".

Quéng duong di ra khdi rirng da hop hwong chivng nhuw ngén hon lGc vao. Ra khai rirng
hwong, téi nhw thoat khéi mét am anh nang né, quai di va co cam tucyng nhw chi 1a mét giac
mo binh thwdng, d&m hém qua, mét gidc mo khdng thé téi thém 1an niva bao gio.

Cach do it 1au, t6i nhan dwoc mot bire thw day. Blre thw ciia ngudi con gai mién nui, ky tén 1a
Son Chi. Trong thw nang ké 1& nhi*ng cam tinh, xao xuyen rung dong trudc khi gap toi, da nght
twdng va mo mong nhw thé nao vé téi, mdi khi cé dip vé pho va xem phim cua t6i hay ngam
nhin cac bang quang céo. Nang néi la da yéu mé t6i nhw thé trong nhiéu ndm. Nang séng mét
minh trong rirng da hop hwong, véi mdi mdt bong hinh tdi. Cho nén khi gap t6i tinh ¢, dip may
doc nhat ciru rdi nang, thi nang da déi dai véi toi nhu mot ngudi tinh cii. Bire thw tha thiét dédm
dudi nhw viét bang mau 1an nwéc mét, bang tiy xwong va tim éc ctia mét ngudi. Du rang voi
mot két luan théng thuéng clia bao nhiéu bire thw tinh khac la mong gép ngwdi tinh lai lan

nira.

Khi doc thw, mot phan 1a gép lic tdi dang nhiéu van dé rac rdi quan trong phai giai quyét, phan

vi lang 1énh khéng Iwu tam nhiéu dén mot hinh bong da lu mo trong ky niém qua dwong, chap
chung lan 16n vao bao nhiéu ky niém khac, t6i xép thw va tat nhién khéng doai hoai gi dén
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nhirng I&i tai bat co vé voi vang va mét maoi.

Khoan tai bt ghi nang mong muén duwoc gap téi, tai rirng da hop hwong, va nang dang dau
nang I&m. Nhwng lam thé nao t6i tré vé& mot khu rivng u tich, xa x6i va bé bdng kia trong lic hop
ddng déng phim cho mét hang Nhat da ky va t6i sép stra sé phai qua dé trong vong mét thang.
Cung vé&i nhivng ban rdn khac ctia nhivng thanh cdng lién tiép tr cac phim vira méi hoan thanh.
T6i bu diu. Quanh téi ltc ndo ciing téi tAp ca mot rivng ngwdi dep chen I&n s&n don, x6 dudi
nhau vay bla 4y t6i. Lam cach nao t6i day xéo, hat hai tAt ca nguwdi thir &y dé téi véi mot hinh
anh qua lu m& trong tri nho.

T6i dat bire thu vao trong nhivng birc thw khac gitra dong gidy t& hdn don thudng xuyén cla toi
roi lén dwdng.

O Nhat vé 1a nhirng tiép tan, tiéc tung, hdi hop lién mién. Téi it khi tr& vé nha, chi quanh quén &
cac nha ban, phim trwéng hay cac noi 8n ubng vui choi. Nha la mét nei danh cho nhivng doi
séng binh yén hay nhirng ké that bai tr& vé tra &n. Con téi, tdi dang say dam nhirng thanh céng
lay Ilrng cla t6i, nhuw mét thang nghién rwou, choang vang trong hoi men.

M6t budi tdi t6i tré' vé nha mudn, ba vi gia mé cong cho biét co6 moét nguoi la doi t6i, da t hai
hém, khan khoan xin & lai cho trong nha xe, tir ch6i moi tiép dai va an udng, cho dén khi toi ve.

Khi mét minh t6i t¢i noi nha xe, canh Cl’fg vira mé&, ngudi con gai nga nhao xudng hai chan téi
va ntrc n& khoc. Nang noéi, muon giet chét nang di, hay hanh ha bat ct hinh phat nao cling
dwoc, nhwng chi can cho nang gap lai téi mét lan.

Nang da thay dbi han y phuc. Mot chiéc xwérng xam xé that cao trén dui mau réu sdm, giay va
vi cling mau, 16ng lanh nhirng manh cwdm den. M& téc nang van gon lén trén gay thanh nhirng
lon nhd, 16ng léo, bo phe, lam cho khoé mat nhudm mét vé nao nung cudn hat la thwdng, long
t6i mot thoang mém di véi nhivng xao déng ky di. Nnwng ma khéng phai vi téi gép lai nang, ma
vi nang trudc mat toi, nhu mot ngudi con gai khéc.

Téi ndi, khdng can gap t6i mot 1an, ma bao nhiéu 1an ciing dwoc, nhung néu thich, nang ci &
lai, tw nhién trong nha nay, nhw nha nay la ciia minh nang.

Téi khéng lwu y nhiéu dén nhitng phan (ng cdia nang sau cau noi. Hinh nhw nang ngét tha,
chai voi. Nhwng nang bay bong, thoat thanh khoi hoi. Nhw nang no bung, v& tan véi mét stre
nung dot nao doé.

Téi diu nang lén, dwa vao nha mé ti chon cho nang nhirng chiéc 4o dan ba dep nhat bao thay.
Nang ngay tho hdi, tai sao tdi lai c6 4o dan ba dep nhw vay trong td. Tdi ndi d& danh cho ngudi
nao sé la vo. Nang chép mat mo mong, wém hét chiéc ao nay sang &o khac. Téi cling vui. Chi
vi tinh c& tré vé nha, gap mét ngudi dan ba la (t6i khdng mudn nght do la ngudi da biét).

Téi dwa nang di &n tiém sang trong nhéat t6i hém dd, réi di coi hat, dao cac hoa vién, choi
thuyén va dém do trang I& mé, va tan cung bubi tbi bang nghe nhac & mét hop dém. Mai vé
sau, t6i ma&i nhan ra 1a téi, trong tham tam, twéng nhw trd gia nang dwoc bang bubi tdi an choi
day du nhw thé, phat dé thi tdi khdng nghi nhw thé, t6i che mat na cho t6i, téi nguy trang du
cach, dé cam thay thich tha v&i nhirng vui choi da cho nang hwéng, ma that tinh thi téi chan
ngay nhirng th& an ubng vui choi dé cla thanh phé.

Va rbi, dém tan cung v&i bong tdi hoan toan, véi tiéng nhac diu, véi dén chong me, véi mui da
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hop hwong toéc da nang va mui reou thom cay trén miéng t6i. Bo la lan dau tién, véi nang, tai
cho cua t6i, téi cdm thay dém da hoan thanh tron ven y nghia than tién cta no.

Nang & lai d6, may hdm sau, rdi may tuan sau. Nhirtng hém dau téi chi di ra vi cong viéc.
Nhwng nhirng hém sau, t6i tim thém nhirng tro tiéu khién khac bén ngoai. D&n mot hom toi
nhan ra khéng thich tré vé nha nhiéu nira. Bung ra la t6i chan vé nha, chan gép nang. Tuy
nhién, khodng th&i gian d6, trong téi khdng mét y nghi hay dw dinh gi dirt khoat hét dbi voi
nang. Chi mot tiéng noi, hay mot clr chi nao dd, 1a nang sé ra khdi nha, 1a t6i khong gap nang
nira. Con dé dang hon nhirng trwdng hop khac, vi dbi véi tdi, Son Chi khong diéu kién, hay
mac ca gi hét. Nang yéu vay théi. Téi biét la moi diéu dang héng. Téi sinh ra khéng phai dé cho
hay nhén tinh yéu. T6i chi nght dén nhirng gi bén trong bo 4o 16ng 13y cla tinh yéu dang khoac.
Su that nhw thé. Du sao t6i cling da nguy trang t6i du thte. Vira nguy trang viva chay trén,
nhwng déng thoi cling cdng nhan phan téi tam ctia minh.

Ldc dau nang té vé lo nght, budn bwc vi sw vang mat nhiéu cla t6i, nhat la nhirng buébi tbi. Dén
giai doan thir hai, nang khan khoan n&n ni, gitr toi lai. D&n khi nhan ra moi sw vé ich déi vdi toi,
nang tré nén hung di, va tat nhién két qua cla thai do dién cuéng gan ngu xuan khoéng phai
cach kia dwa nang ra nhanh khaéi nha toi.

Mot vai thang sau do, toi nhw quén han ngudi con gai da tré thanh dan ba, vi tdi phai dong
phim lién mién, hgp tac v&i nhieu hang trong moét lic va phai di day di dé khéng ngirng.

T6i chéng quén nhirng khudn mat dan ba da téi véi minh, nhw nhirng khuén mat tai tir trong
nhirng phim khoéng phai do tdi déng vai chinh. Téi cling khéng hiéu tai sao. Nhwng ma tdi quén
that tinh, ngon lanh. Déi khi cdm thay 1a da quen, da gap nguoi nay dau do, mot hay vai lan.
Nhwng khéng thé nao nhé dwoc 13 ai.

Cho nén budi téi hém do, tiéc sinh nhat & nha mét ban gai tai tlr dong dién, toi da khong nhan
ra nang nira. Bung ra la t6i khong du thoi gié va cha y dé nhin nhan lai nang.

Subt bubdi, nang n90| im, bén canh ngwdi choi dwong cam, véi mét cai quat phe phay trong tay.
Nang mac bd 4o trng, dai tha thuét tan gét chan, voi nhivng mang kim tuyén gan 14p lanh,
trwd'c ngwe 4o rong va hai canh tay mém pho phat. V@ trang toat clia 4o twong phan 16 bich véi
lan da nau lam chan va mét mat nguoi nhin. Cai 4o lai rong phung phinh khoang duéi, tir ngwe
tr& xubng, do 1a mét kiéu do Tay phuong quy phai, tré thanh qué mua cho nhirng ngwdi mac
khong thich hop.

T6i nhin vé phia &y, vi sau chiéc dwong cam, la mét hang rao dan ba Iong 1ay ngdi nghe nhac,
v&i nhirng coc rugu, quat, khang tay hoac nhirng thir linh kinh khac dé lam dang khi cé nguoi
nhin dén.

Xong mét ban nhac dai thwot, té6i dirng day di vé phia do.

Nguwoi dan ba dirng day hai mat sang long lanh, nét mét 16 vé hoan hi dén chodm ngop khi toi t&i
gan. Nang dwa hai canh tay lén lam nhw muon niu ti lai trong tam tay nang Iic d6. T6i nhan ra
nang quen quen, nén chi gat dau nhe, mim cwoi, va di thang lai phia sau dwong cam.

MGt luc 1au, t6i nghe tiéng lao xao dang sau. Nguwoi ta néi mét nguoi dan ba viva ngét xiu, co 18
mét hay trung gio, hoac nhap mét thi reou qua manh khong hop ti vi.

Toi khéng dé y, cho dén tdi, & nha thwong goi dién thoai lai, bdo cé ngwdi than mudn gap.
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Toi dén, ngwoi goi dung la nguwoi dan ba ao trang. Nang néi that yéu, dau twa lén gdi, tay chan
lén tAm ra d&p ngang bung.

"Ong... 6ng tha I6i cho da phai moi 6ng dén, nhung toi twdng da chét, va xin dugc thay 6ng
mot l1an trwde khi chét. Chac la 6ng khdng hep 10ng vé&i ngudi sap chét dau”.

Téi ludng cudng ngdi xudng ghé nhd. Hai nang nhirng cau thwdng 1&.

Nang nhu dai ngudi véi nhivng giot nwéc mét lanh 18o chay xudng hai gé ma nhot nhat.
"That... dng khéng nhan ra em a, m&i may thang".

"Co, ba... bala..."

"Em khong la cb, la ba gi dau. Son Chi day".

T6i stPtng Nnguedi:

"Vay ra... tai em... thay dbi qua, sao em ddi khac di vay?"

"Em mudn gap anh, ding ra la mudn duoc nhin thay anh nén da phai tim cach len 16i vao cac
dam an choi do, an méac theo 10i cac ba cac cb ay, tap nhirng dang diéu ct chi cua ho, song
nhw ho. Cho nao nghe c6 anh em em cling lam cach nao dé gép mat. Mai dén toi nay mai thay
nhau rd, nhwng réi anh... anh khéng nhan ra em"”.

Dén do, t6i hiéu ra, t6i biét nang yéu va khd. Nhung long t6i khong may may xdc dong, i ngai.
Ciling nhu t6i cam thay la nang kho nhwng chinh nang khéng tw cam thay noi kho cda minh ra
sao. Toi buwe minh vi cé mét sgi day vé hinh, vé ly van vit minh, dai dang.

Téi san séc nang lat vat, chiéu 1& vai viéc, va cho cho nang ngu thiép di xong, toi tré ra clra,
sau khi nhét vao vi nang moét xap tien day, véi vai chir but chi nguéch ngoac em nén vé nha

clia em.

Va twédng nhw moi chuyén nhuw thé 1a xong di dwoc.

M4y hém sau, khoang gan nlra dém, tiéng nguoi goi cong . Nang &n mac gian di nhw héi méi
gdp nhau, tay xach chiéc va-li that nang, dang dap nang né, mét méi, vé mat lo 4u budn ba,
khéng néi ndng di thang vao day nha danh cho bdi bép.

D6 la budi t6i Chu nhat, t6i cho bon nguwdi lam nghi vé nha, dé dwoc cam twdng thanh thoi mot
minh. Téi cdm thdy buwc minh va tén thwong vi bi xam 1an d6t ngét vao khong khi doi song riéng
tw cGa minh. DU ¢6 sao di niva, nang ciing khéng thé cv im va lam theo y muébn nhuw thé.

Téi di thang xubng nha bép. Nang dat chiéc va-li vao phong xong, quay ra, néi than nhién:

"Em can viéc lam, em xin dén lam viéc cho 6ng, 6ng cho &, em s& khdng nhan dong lwong
nao".

Téi giat canh tay nang, soi mat nang vao anh dén vang tir san chiéu téi.
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"C6... lam cai gi ky cuc vay?"

"Em... khong dam lam gi dé phién 6ng dau, em chi xin dén lam cho 6ng. Em da do biét, ba v
gia nha nay sap théi viéc vi chong ba ta bénh nang. Em sé thay thé va c6 gang lam hon ba ta".

Téi cdm thay bi danh bat ngd mat sau:
"Téi... khdng can nguwoi thay thé va cé... cé cling khong thé la nguoi lam dwoc”.

"Hay la... 6ng sai em lam bét ct¥ cwc nhoc khoé khan nao khac trong nha nay, mién 1a cho em &
day, mot géc x6 nao do ciing dwgc, bdi vi..."

Téi ngét ngang:

"Khéng dwoc. Néu c6 mudn chd &, tdi sé thué hay mua cho c6, nhung khong thé & day".

Mat nang nhot han ra dwéi anh den.

"Khdng phai... 6ng bdo... em vé nha em... nhung em khéng con nha, ho d& xua dubi, ném do
do vao em. Em ciing hght, nha em bay gio' chinh la 6ng, du 6ng c6 doi xt thé nao. Em chi xin
mot géc x6 nao do, dé hang ngay, nhin thay éng di vao di ra".

T6i bubng tay nang:

"Em... sao vay?"

Nang bat 1én khoc:

"Em khong sao ca, em chi... yéu 6ng, mudn nhin thdy 6ng, luén luén, ra vao, an ngu, noéi cudi,
du rang 6ng sé di vé vai ai, sé lay mot ngwdi khac lam vg, sé co nhirng ba nhirng cd khac lam

ngudi tinh may mén va xirng dang".

Toi sap diu xudng duwoc vi tiéng khoc nhung giong ké ctia nang lam toi buc minh, thir buc minh
ctia ké bi don vao 16i di da tron tranh tir truede.

"Nghia la... ¢c6 mudn séng han véi téi chir gi?"

"Da, khéng phai, em chi xin lam b4t ct céi gi trong nha 6ng".

Toi cwdi nhat. Nang nai, kién nhan khan khoan:

"Ong tir chdi sao?"

"That khé xt&r qua! Théi dé roi toi sé liéu, em dong cha cai clra bép lai gium, ky qua, lam cai tro
con khi gi vay khong biét. Lén phong ngli ma thay 4o, tdm rira, va em muén nhuw thé nao nira
cling duoc".

Téi quay vao, di thdng ra phong doc sach, va gio mot cudn truyén ra xem. Tai nghe tiéng nang

lich kich bén phong ngu. bén tat roi lai bat, nhiéu tiéng dong khac thay di tuy luc, trong phong.
Téi nghe ngéng dwoc mét luc, réi mdi mét, chan ngan, dong clra phong théng sang bén ay lai.
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Téi ngl trong phong khach subt dém.

Cach d6 méay tuan sau, cé viéc phai di Nang Tu, t6i ghé tham mot ba co ho xa & d6. Bata &
mot minh, vi khéng mot ngudi ndo, ké ca chéng va con, dau ré, chiu dwng ndi tinh tinh kho
khan va cay nghiét ctia ba ta. Mot minh mét khu vedn ménh méng xung quanh ngdéi nha cao
rong, ba ta van tim mét ngwdi nao & chung, hay mét tén gia nhan nao chiu & 1au dai, nhwng chi
m&i vai hdm la mdi nguoi déu khan géi ra di. Cang ngay hinh nhw ba ¢d ho téi cang tré nén
quéa quét vi mac cdm cd don va bj bé roi. Tuy nhién nhirng tinh tinh ky cuc qua dang van khong
thay d6i va ba ta van tiép tuc mét minh. Chi cé tdi la chiu dwoc ba, vi dwoc ba vi né, nhirng ly
do nao dé cta toi khdng can biét, t6i 1a dlra chau trai ddc nhéat ctia dong ho, nén ba ta khong
bao gi&» nhan nho véi téi. Va lai, t6i can cdm thdy dwoc yén tinh va riéng tw, hoan toan mét doi
gi® trong tAng nha to rdng yén tinh ctia ba la du, véi nhivng thirc &n twoi ngon ma ba coé sén
sang chiu chudng khi téi doi. Thinh thodng t6i van t&i d6, nhw mét tri ngu 1ang quén, khi cé viéc
bwe minh, chan nan, hodc muédn tranh han cai dam dong san dudi dé khai thac hay theo déi sdn
tin, truc loi tw t6i.

Lan nay t&i, véi mot y nght tinh c& thoang qua trén xe Itra, chi dé tham ba, thé thoi, toi khdng cé
muc dich nao khac.

Va nhirng tinh c& van dan dua téi nhirng bat ngd, may man hay buon buc nao do. Vira toi noi
trong thay vé mat cua ba ta tir thém nhin xudng, t6i doan ngay la cé viéc gi thay dbi, quan
trong. Ba ta keéo t6i vao phong khach, noi nhé v&i moét vé bi mat thich thd va nén nao trong
thay.

"May qua, cbd dang trong thi chau lai, that c6 duyén”.

"C0 chia gia tai cho chau do6 a?" Toi hoi dua.

"Hon ca gia tai, mén nay ngon dac biét, ma chac chan la chau sé thich".

Ba ndi thém, mot vé khac thuéng, tinh nghich tir 1au khong thay trén vé méat dam dam khé khan
cla ba.

"Dang 14 mén khoai khAu clia chau".
"Thi vdn mén b&p non dut 16 hay |a mang twoi sbt trdng ctia co chir gi?"
Ba ta xua tay:

"Chau té thé, chau chi twéng dén nhw vay théi &, chau khinh thwéng cé qud, khinh thwdng doi
sOng va nhirng bat ngd thu vi qua”.

Téi néi quanh quan vai thi khac cho ba ta vui long, nhwng bung da con dé dau khong nghe
nhirng I&i minh va ngwoi khac noi gi hét.

Nhwng trong bira com tdi, thi van nhirng mon toi thwong dung ma ba don khi tdi toi bat ngo.
Suot bira com, ba nhw nao nrc dgi chd mét diéu gi.

T6i an cho qua bira va dinh an xong sé di dao mét vong dém quanh nhirng con dwong vang
ven ho. Troi hinh nhw sap stra mét con mwa bui nhé.
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Dén mon trang miéng, ba cé vao bép mét luc 1au maéi tré ra.
"N6 sé bwng ra cho con mén banh khoai mén tim ngay bay gid".
"A, ra vay, cd méi tim duwoc ngudi lam vira y".

Canh man phong an lay dong va vén Ién duGi anh sang rung rinh cia ngon dén phong trong
chiéu lai. M6t canh tay min mang chudi ra khéi tam man véi dia thirc an con boc hoi ndng.

Nguoi con gai cti dau di gan mai lai phia t6i cho dén khi toi nhan ra canh tay vai vét nbt rudi
nau. Son Chi. T6i bang hoang by ttre lan lo au, nhwng ba cb khong deé y gi hét, chi nhin ¢ gai
ma@i t&i v&i vé bang long dac biét.

"Co ta that ngoan ngoan dé thwong va lo viéc chu dao".
Hinh nhw da mat téi luc d6 cang I&n, khap dau birng birng mét thir Ira hay mét thir may néng

nay ky di. T6i mubn dap phang di mét cai gi, mudn bt bd mét cai gi, nhwng moi sw chi trong
lang cdm chiu dwng.

Pirng sau lung ba ¢, nang ra dau cho téi la drng té cho ba ta biét lién hé thé nao gitra ching
t6i. Qua tinh 1a téi cling chi mong vay. Cho nén &n vai ba mudng khoai la téi dirng day ra khoi
ban &n. Bén ngoai ctra s6, dém den tlr bao gi® va troi nhw béc 1én khap noi mét thi hoi lanh
bt riet [am budn b thao thirc.

"Chau mudn dao quanh hd mét luc".

"Sao chau khdng boi thuyén moét Iuc rdi tré vé. Co sé cho goi thuyén lai sdn dwdi bén ngay.
Chau khéng di mét minh chy?"

T&i mudn trat tt ca ndi buc tlrc noi nang, va mudn cé ngay mét dip dé bay té nhirng gian div
khéng duyén co.

"Néu khéng can co gi d6 & nha gitp cd, thi chau sé dwa co 4y theo mét lat. Chau sé vé ngay,
mai sé lén tau sém".
"Thi ¢ chi mong cé thé thdi, cd Son Chi di thay quan 4o dao hd véi cau Hai d6 nghe".

Nang da nhé mét tiéng, nhw nghen ngao, va IUi vao sau blrc man.

*k%

Vira m&i vao dém, swong da xudng wot hét nhivng bo cay bui ¢o hai bén 16i di quanh quat
xuong ho. Tiéng cdn trung dém nhac vao khoang tich mich buon thiu va dang Ién trong téi mét
chut budn chwa bao gid cé. Téi ndi I&i thir nhat v&i nang:

"Sao em lai t¢i day? Tinh co a?"

"Em gap 6ng tw déu,khéng tinh c& thi khdng con viéc gi la tinh c& dwoc ca. Em xin lam no ti
cho 6ng dé duoc thay 6ng, 6ng khéng bang Iong, thi em dén lam day t& nha ba cb ho 6ng, chi

can dwoc mét nam, hay vai ba nam con thay éng toi do mét 1an, thay va dwoc sén soc cho ong
con hon la bj nhin lwét qua nhw nwdc da moi khi thay nhau gitra nhirng bira tiéc tung, hoi hop
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kia".
"Lam sao cd biét la téi co ba cd ho?"

"Gi ma em khong biét? Nhw em ciing biét 1a c6 Quynh Mai dang yéu mé 6ng va nha 4y sdn
sang tau ca co nghiép cho 6ng. Cé phai vi vay ma 6ng tranh béd em hay khéng, em da néi, em
khoéng dam doi hoi hay lam phién gi hét, em chi xin dworc yéu 6ng, trong xa cach, va chi thinh
thodng dwoc nhin thay dng, san séc cho 6ng thdi, réi 6ng Iay ai, an ¢ hay yéu thvong nguJ0’|
nao cling tuy ong. Viéc do, em xem nhw khong lién can gi dén tinh em va sy sbng chet clia em
hét. R6i em ciing sé thuong yéu co Quynh Mai, néu nhw ngay kia 6ng yéu thwong cd 4y, em
yéu thwong, quy mén va bang long tat ca nhirng gi lién hé v&i 6ng. Bay gio’ thi em sung swong,
vi ba cb rét thwong yéu em, cting khong hiéu tai sao. Va nhw vay la em co mot noi nwong twa
é&m dém cho doi séng va tinh em, dé 1au 1au lai thdy 6ng mot ban di vé..

Giong nang chim xudng, vira tho' ngay hén nhién bui ngui, thr giong khdng chinh minh nhan ra
noi budn ctia minh nhwng ngwdi nghe lai mudn khoc.

Nhwng 16ng t6i chi gon 1én mét thoang ai ngai am tham, khong du gép Iwa dé thap [én mét chat
yéu thwong mong manh cho nang phut d6. Con dwdng da séi map mo xuong ben Gét giay
nhon va cao, hinh nhw nang budc cham, khd khan bén canh toi, nhwng van cb di lui lai, tranh
khai t6i mot quang xa nhw s sw gan gii sé€ lam phién ngudi bén canh.

M6t luc, nang nhw 1éch ngwdi di va divng lai.

"Em sao thé?"

Nang rat doi giay ra khaoi chan.

"Em khéng nén mang giay cao, ma em quén di mat".

"Pau chan a?"

"Da khong, viéc khac".

R&i nang cam giay trong tay, di nhanh hon, bong chap chung I1&n trong vom téi cla l& bén.
Chiéc thuyén nhé xinh xich né may, xa dan b&. Con gi6 lanh pho phat quat xubng mat hé nhw
nhCPng,so’i mua lat phat. Anh trang xanh nhat nhw ttr dia nguc thap 1én le 16i bén kia lan nwéce
den tham.

T6i ngdi im. Tiéng nang thé dai dé nén.

"Néu... em nhay xudng dwdi nay, cé phién 6ng khéng?"

"Khéng... a, tdi chwa nghi diéu 4y, nay nhwng em dirng néi nham".

"Em khong néi nham dau, nhung lic nao em cling nght lam cach nao dé dirng phién 6ng, em
ctr nghi la khi nhé téi em, du mét thoang thoi, 6ng bwc phién vi em, em chi mudn chét di dé den

bu va chudc 16i".

T6i cam tay nang. Nhirng ngén tay nang thom mui rwou gi khong tén, ky la trong miéng tai. Toi
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can nhirng ngén tay nang va tw nght sao khong thé yéu dwoc nguoi nay. Khong, nguoi dan ba
nay nhu mét que diém. Chi dot mot lan la khéng con gi niva hét. Vang vang y nghi do trong toi,
t6i vira s¢ vira lang nghe tiéng noi minh trong im.

Nang khéc, yén lang mét luc. Rdi nhw chwa bao gid budn, chwa c6 viéc gi xdy ra ca, nang cuwoi
trong toi.

"Viéc gi em phai vay, viéc gi..." Va bdng dung, nang nang nac doi tré lai b, doi tré vé nha tirc
khac.

Ta&i hdi, nang chi néi 1a bj mét bat ngd.

Nhwng du béng téi, du vé tam, t6i van doan thdy mét thay ddi quyét liét nao dé trong y nghi
nang.

Budi téi quanh ho tré nén lang 10, kho khan. Con mwa da ngirng tir bao gi». Chi con lai ndi bt
riet nédng né trong khéng khi.

Téi cho quay thuyén lai, @& mé&c nang vé nha ba cd mét minh, rdi tré ra phia ho, téi qua bén kia
nhirng x6m vui choi, theo tinh 16ng béng quen thudc cua toéi.

Khi quyet dinh 14y Quynh Mai, con gai ctia 6ng chi hang phim, t6i khéng hé c6 mét y niém rd
rét nao vé bon phan va doi sbng e} chéng. Ciing khéng c6 chdt tinh yéu tinh ghet nao dbi voi
ngwoi con gai ndi tiéng v&i nhan sac va tai nghé dé. Téi chi co6 mét y nghi tha thiét, |am thé nao
dé lén kh0| céi bay sap cla doi sbng tire thi, cang nhanh cang tét, va phuc héi lai t4t ca nhirng
gi da mat.

Cung luc, tr bao gid khéng biét, t&i thua sach trong van bai ky dj v&i doi, danh vong, cta cai,
nhirng th(r hao quang rang r& quanh t6i. Mot sang thirc day nhin thay minh tam thwong, tro
trui, qué quét khdng con chut tw tin hay y chi dé& bat dau lai. Hinh nhw téi da di qua trén, trong
nghé nghiép, trong &n choi, moi thi khac, va bay gi® tdi sach tui.

Ciing khong hiéu sao éng giam déc lai lwvu tam dac biét tdi toi nhw vay. Ong ta noi, V@i cudc

hén nhan tét dep, t6i mai mai sé |a tai ti déc quyén & ‘hang ong va khong con dat van dé gi

khac hon 14 t6i tw tao l1ay co nghiép, dién xuat, dao dién va san xuét bang vén liéng nha, bén
canh Quynh Mai.

Toi doi rieng mot diéu kién voi Quynh Mai, nang dirng niu kéo qua trong doi séng vo' chong va
lam mat tw do cua toi.

Nang néi khéng nhirng khéng chiém doat ma con khuyén khich cho t6i phat trién tw do cua toi,
nhw the méi cd mot doi song dep, va tai tir dien xuat hay, dep khi c6 doi song hoan toan nhw
thé. B la quan niém cua nang. Bung ra chi la cach biét dai cia Mai danh cho toi.

Toi lai lang thang, sau I& dinh hon, véi nguwdi nay ngwdi khac, va khéng mét dam vui choi nao
thiéu mat toi.

Budi t6i, gan khuya mét dao t6i thuwong lui toi hop dém R. chi vi khung canh & d6 hop mat va
nhac vira phai, khéng phai loai kich ddng giat gan, ciing khéng 13 lwdt cb dién qua. Toi téi do
hang thang, nhwng khong Ivu y dén nhirng cap dui pho bay trén san khau hay nhirng than thé
mém mai udn lwon quanh cac ban khach map me tdi. Cho dén mét biva, mét ngwdi khach nao
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say swa kéo vay cua moét ¢ vii niv lai phia minh, mai khéng chiu budng, ban quan ly nha hang
phai bat den tréng I€n can thiép. Gilra dam nguwdi 16 nhd cwdi cot, téi nhan ra Son Chi.

Trong khi nhirtng ngwdi khac chi méc nhirtng manh o 16t nhd xiu, nang médc nguyén mot chiéc
vay rong, dai thwot, chi méng phan trén ngwc va tir bung tré xuéng, that lai that gon, kin bung.
Nang nhot nhat trong anh dén sang bat ngo. Nhiéu tiéng lao xao cdi co nhau phia do, rdi khéng
hiéu vi sao tdi nhan ré 14 nang nhin thang vé phia t6i mét luc 1au, d&m dam, nhw nhan ra chd
ngdi cla toi tir trwdc. ROi nang nga ra, nam dai, bat dong gitra dat.

Tiéng xe hong thap tw rit 1én ngoai dwong sau do, va dang I€, di tim nang, héi moi chuyén ra
sao, t&i dau, t6i lai tiep tuc nhirng cudc choi cla toi va tré vé nha.

Ba vui gia cho biét 1a trong Iuc di vang, nha thuong c6 goi dién thoai va yéu cau t6i lién lac lai
khi téi vé.

Thi ra la Son Chi goi téi.

"Em xin 16i 6ng, c6 vay thoi".

Nang dinh ngét, nhwng toi tw nhién mudn néi mét cai gi véi nang, thay vi hdi tham, t6i gay gét:
"Viéc gi ¢6 xin 16i, cd clr tung hoanh mac strc cd chr. Xin 16i cai gi?"

"Xin 16i trong lGc 6ng di choi em da vo y dé 6ng nhin thay canh khong dep vé em".

"Vay khéng thay canh do, co dep chac?"

"Em khdng dam nght vay" - nang ndi, binh tinh va kién nhan - "nhwng khéng gieo sw xau xa va
ho nhuc vao mat nhin cda éng".

"Cb cling biét dén xau xa hé nhuc a?"

"Ong chtvi ria khinh miét cai nghé em bay gi® chi gi? Khéng phai la nghé dau, em chi lam thé
do..."

Bang kia, hinh nhw c6 ngwdi mudn giat day néi dé noi gi do voi téi, nhung nang gat di, va toi c6
doan ma khéng hiéu ngudi kia co y gi.

T6i hdi, nang chi néi c6 moét nguwdi cAn mwon dién thoai goi viéc gap cho mét phong nao do.
T6i, dén luc 4y, linh cdm ¢6 cai gi khéng 6n cho nang, cho lién hé I& me gitra nang va téi. Toi
noi:

"Bay gi® em ra sao?"

"Khéng sao ca, em sé& khoé va di vé".

"\/& chd nao vay?"

"Em & trén tang thi ba, khach san M. Con phong sé may... héi lam gi vay chi?"

"Khéng chirng t6i sé tham em".
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"Ong tham em, nhw mét ngwdi khach, nhw nhirtng ngudi khach khac van dén tham va tang hoa
em chw gi?"

Giong nang kénh kiéu, tréu cot, khdng con vé diu dang e 4p nhuw trwéc kia. Nang da nhiém doc
anh sang cuia thanh phd. Téi cdm thay tic buwc va 14y lam la vi tinh tic bwc khéng dau do.
Nguw&i ta chi ganh hay ghen khi chiém hivu the gi. Téi khdng mudn chiém nang. T chdi khéng
dé nang thudc vé t6i. Nhwng nghe néi dén nhirng dira khac lui t&i, téi cdm thay bi gidm chan,
xuc pham. Nghi nhw vay téi dbi y. Téi néi néu khéng nang co thé lai déng t6i, va chung toi sé
thirc ndi chuyén.

Nang khong tra I1&i va cap ngang dién thoai.

Budi tdi d6, budn nan, mét mai, tdi di ngl, khong xem lai nhirtng dd dac wa thich mot lwot trudc
khi ngG nhw moi 1an. Téi chot cdm thay la minh dang ch. Téi ché nang téi, ngl quén trong
phong sach. Téi cling khéng hiéu vi sao chd, va ché nang téi dé lam gi. Nhwng téi vira c6 cdm
twéng ky la la moi diéu dang khac di va tdi mubn biét nang bay gid ra sao.

Mot luc khéng biét bao lau, nhw trong mo, cé bé,n tay nao kéo Iéch vai téi ra de"mg sau. Toi bang
hoang m& mat, Son Chi dirng & goc phong, chiec o den rong thung thinh xuong tén san nha
va phia trén chj budc vai co ao bér)g mét sgi day nhé xiu, hé co va ngwc that rong. Mot chiéc
ao khac ao buoi toi. Nang noi da vé khach san thay ao khac trwdc khi dén day. Nang cé vé
khéu goi, diém dda va lan 16c thé nao véi loai 4o nay. Toi hdi nang di bang xe gi dén. Nang noi
toi day bang phwong tién cla nhung dlra an choi. Ca cach ndi, nang cling dbi khac niva. B
tim thay chut dang dp Son Chi clia nhirng ngay cé xanh mién nui.

T6i da tinh han, kéo tay nang ngdi xuéng ghé ném dai. Nang doi ung. Téi lay chai ruou va hai
cai coc cung binh nwdc da. Nang co vé than nhién thanh thao cach uong rvgu va nang ly.
Trg‘mg nang, mét Son Chi khac han truéce, toi VL‘Pa, khinh vtra thich nang. Bén Itc dé td6i méi cam
thay trwde kia, chwa bao gi¢ toi thich nang cach ay.

Khi t6i tdy may g& mui day 4o trén gay nang, nang day toi ra:

"Ong dirng nhw vay ni*a. Em dén néi chuyén thdi ma".

"Em sao thé?"

"Em khong sao ca, nhung mét nguoi dan ba thi khong Iic nao gidng lic nao ca. Ong dirng doi
dai v&i em giong nhu trwdc kia. Coi em la ké khac. Con Son Chi trwédc kia né chét roi".

"Em |a ai cling vay, em cling da dén day ma".

"Son Chi né ciing da dén day, nhiéu 1an, nhwng bay gi®> khong 1a nhirng 1an truéc kia".
"Em yéu mét nguwdi nao a? Em bi rang bubc a?"

Nang lam ra vé nhu muén nhé toet xubng dat rbi curdi khanh khach. Tiéng cudi nang trong
Egtﬁ?/éan\]/:éng lam t6i lo s¢ va kho chiu. Nang héi v&i hai tay khoanh truwéc ngwe va nét mat

"Ong sé lam nhw thé véi mot nguwdi dan ba khac, kho gi. Con em w, 6ng sé& khdng bao gid lam
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dwoc gi em niva hét".

Nang noi voi mét vé trinh trong khac thwong: "Ong hiéu sao thi hiéu nhwng diéu éy co that,
nhibng luc dang nhay mua trén san khau em nghi mai t¢i dieu do, nhw em cam thay noi dau em
I&n dan [én".

"Em nai gi vay?"

Nang dé tay lén bung.

"N&i dau ctia em day nay. Ong khoéng thdy em mac 4o thung a?"

Toi khéng nght gi sau cau noi.

"Em... mang thai d6 a, sao lai nhay?"

"Céch doc nhét c6 tién nudi né. Em sap nghi rdi. Khong ai biét dau, trir dng. Xin 6ng dirng noi

ra".
T6i héi, that tinh khéng suy nghi gi hét.
"Han... ra sao?"

"Han nao?"

"Thi han?"

Nang nhin sirng t6i mét lic, nhw ngudi vira ngd mét day ngo tran tr&i mot hinh thu ndo quai di.
R&i nang im l&ng, ding 1én di lai phia clra sb, nhin ra dém sau bat dong.

Mbt ltc 1au, rdi nang quay lai hdi t6i, giong run run nhw tlr dwéi hang héc nao vong Ién:
"Ong... nhét dinh ldy Quynh Mai ch(r?"

"Cé |8. Khong c6 gi dang nghi ngoi vé diéu doé ca".

"Ong khéng, nhung ngudi khac nghi ngoi. Ong... ¢ mubn cé con khéng?"

"C6 vo thi co con ch".

Nang cwoi nhat.

"Khéng chac dau. Em twéng rang 6ng sé khong cé con, khéng bao gid™".

T6i khdng dé y dén nét mat nang khi ndi cau ay.

"Sao em biét?"

"Thwdng thuwéng nhw thé, éng da..."

Nang im bat. Mét Itc nang lai héi:
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"Ong khéng... lwu y dén truyén théng cuia 6ng a".
"Truyén théng gi?"

"Viéc clia 6ng cha".

"Viéc gi, em nai gi vay?"

"Em nght réi, 6ng cling gidng nhw 6ng cu ngay trdc. Cling hay la 6ng cu con c6 éng, nhung
ma 6ng thi lai gibng éng cu, thanh ra 1an quan, chdng dau t&i dau ca".

"Lam sao em biét éng cu tdi?"
"Em c6 quen cu Hung Sinh, cu &y cho nghe chuyén".

Hung Sinh la mét nha cb hoa, c6 ho xa v&i téi & hang bac. T6i khong lui t&i 6ng cy, vi 6ng chan
ghét va that vong vé nhirng thir ma téi goi la thanh cong. Ong thwdng than tiéc:

"R&i chau cling dén vap nan nhu ba chau ma théi. Cr ba hoa cho lam di".

V& than thé t6i, moi sy déu I md va chinh t6i cting khong hiéu rd. Dai khai, 6ng Hung Sinh chi
cho biét mét vu gi dé oan nghiét da xay ra, va cha t6i da lam chét oan mét ngudi dan ba tré.

Nang I&ng nghe tiéng déng hé nhd giot trén twéorng réi mim moi hai toi:

"Néu nhw... em ciing biét 6ng tra 16i ra sao réi nhung em van hai lai, vi con phai quyét dinh.
Néu nhw... 6ng lay Quynh Mai, con em thi... em bé han nhung xin 6ng cho dugc lam t6i t& va
dwoc ¢ méi dudi nhirng phong bép bo khong kia, ¢é dwoc khdng? Em sé hau ha 6ng va Quynh
Mai, nhirng dtra con nho cua 6ng, viéc nha cta 6ng. Lan nay khong phai dé dwoc nhin éng ra.
vao an ngu nhuw em da nght trede kia nlka. Em khéng nght dén tinh cam nira, chi la can c6 cho
dé nudi con em théi. Gi cling dwoc, mién la cé cho, dieu ay quan trong hon tat ca".

"Thé con han".

Mat nang nhot ra dwdi anh den mo va t6i co cdm twdng nhw nang mudn ngét hoi ngat di khi
nhac t&i han.

"Ong dirng nhac nira. Viéc ctia em, em liéu mot minh".
"Nhuwng nhw thé... ciing bét tién cho ching t6i qua, tha rang sau nay..."
Nang quay ngoéat lai, cuoi khan:

"Ong tir chdi, co phai khdng? Em cam on 6ng 10i tir chdi dit khoat clia 6ng. Nhw vay em dé
sap xep".

"Sap xép gi?"
"Céach cubi cung cia em, moi diéu tlr tredc dén bay gi®r, em ngu mudi va mu quang qué nén xin

éng cat nghia cho mét 1&i théi, co phai nghia 1a éng khéng mudn lién luy gi téi em, phai
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khéng?"

T6i khong biét noi cach nao v&i nang. Mot thoang vui choi, c6 ngwdi dan 6ng nao lai nght toi
mot viéc kéo dai, dai dang va tram trong dén thée?

Nhin nét mat kho khén‘im lim cta t6i, nang tw hiéu, hinh nhw nang run lén, khép nguoi, véi mét
con xuc dong dir doi, roi khéng them mét I1&i nao, nang budc nhanh ra khoi ctra.

T&i mat ng lién mién nhiéu dém khéng moét dau hiéu nao cia bénh hoan. Khéng mét Iy do nao
khac ca. Nhwng méi dém, vira nam xubng, 1a cdm thay cé cai gi danh thirc, mé banh tri 6¢c, bat
nhin 1én khoang t6i, va nghi ngoi trién mién nhirng diéu khong dau téi dau.

Mét ngui 1am t6i @i han tinh. T6i tré nén ban gét, cau kinh, chan nan va trén tranh tat ca nhirng
vui choi mét méi. Céng viéc t6i cling vi thé gian doan, cham tré. M&i mot doan phim nguoi ta
phai quay di quay lai ba bén 1an vi nhitng chénh mang va so hé cla téi. Ct thé tdi suy sup tw
tr, vi chirng mét ngu, ca doi sdng 1an tam hon.

Moi chuyén nhw thé, ttr chéi chang rwc r& dén mu tdi u @m rat nhanh, dén lic téi nhan ra thi
khong con gi ctru van dwoc niva.

Théy t6i bdng nhién suy sup nhw thé, dng bd Quynh Mai té vé thay dbi, that vong va lo' 1a véi
t6i. Bang nao thi t6i cling cwdi dwgc Quynh Mai ma, nhwng t6i c6 cam twéng nhw nhirng |0i
hira vé tai san danh cho téi, 6ng ta khdng gilr ding niva. T6i cang xubng tinh than hon vi cdm
th4y mét dan nhirng hao quang quanh minh.

T6i tim hiéu nguyén do, nhung khong thé nao truy ra manh méi cda chirng mat ngd. Roi mot
hom khong biét cai gi xui khién, t6i dén tham bac Hung Sinh. Ong ta héi ngay:

"Con nhé dau rbi?"

"Con nhé nao thwa bac?"

"Hém trwéc nd dén day va ké chuyén véi bac. Coi chirng lai oan nghiét niva da nghe con".
"N6 ké chuyén véi bac a, chuyén gi?"

"H&i nhw may thi ding la oan nghiét réi. Bay gi® né dau?"
"N6 lang bang, con biét dau duoc".

"Lang bang la tai may".

"Sao lai tai chau?"

"Con khéng tai may, ch¢ tai ai?"

"Né thiéu gi nguoi..."

Ong bac ndi khung, dirng day dap ban am am:

"A, thi ra may khéng khéac gi thang cha may, d6 vé luan, nho bén, ra khéi day ngay".
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Trwéce khi ra clra nhw ng ta mudn, t6i héi:
"No6 néi gi v&i bac?"

"May c6 con véi no".

R&i 6ng danh ap cra lai.

Téi di lang bang ngoai dwdng ca budi chiéu. Ty hdi diéu do cé that khéng. Cau chuyén cé phai

ctia minh khéng. Tai sao Son Chi lai tim dworc tung tich ctia 6ng Hung Sinh, ké& chuyén véi 6ng.
Khéng I8 nang néi déi. Tdi cb nhé lai tirng chi tiét, nhivng 1an gap nang. Nhwng tri dc t6i mu me,
hén don, toi khéng con nhan ra gi niva hét.

L& mé trong tri toi, toi nght 1a phai tim lai nang, vay théi. Tim dé lam gi, toi cling khong biét
nira.

Tai tré lai ché khach san nang &, péi thdm. Nguwdi ta bao da don di noi khac. Lam sao biét mét
ngwoi con gai roi bo khach san dé di dau. B&i long t6i rdo kho, lanh I€o, cho nén téi khong Iwu
tam tim kiém nira.

Tbi hém dé troéi mwa Ién. May chom cay cao quanh vwdn quan quai rap minh trong gié hi. S&m
chép ao ao quat ngé may cay lon quéng duwdng bén kia nha. Bém trudc trdi con trang nén dém
do trwede khi di ngu t6i khdng déng clra sd. Chap chon nira tinh nira mé, giéng gio am am, thirc
day, cubng quit gitra toa nha to rong moét minh, toi hon xiéu phach lac, khéng biét 1am gi trwéc
sau. Mwa d6 ao ao vao nha, khép cac phong nhw nuéc Ii. Nhivng d6 dac xd ddy nhau rét ngdn
ngang. Bao nhiéu sach vé& tranh anh quy gia wét siing, nat nhw thanh rac ban. Ca cac giao kéo,
tor khé rudng dat cdia cai ciing tan theo con nudc.

Toi bat hang tram que diém khong cham duwoc ngon nén. Dén dubc tat ngam dau tw trong giac
ngu. Hé thong day dén cé 18 da birt bung hét tir con gié dau tién. Cho den cay diém cuoi cung,
t6i ma&i thédp dwoc ngon dén nhé xiu. Téi di kho khan qua cac dd dac ngdn ngang cla phong
sach dé tr& lai phong ngl vai ban tay che quanh ngon dén. Gi6 dir déi nhw sap danh bung dén
xudng dat.

Luc tr& vé phong ngd, dwdi anh dén 10 ma, t6i sting so khong thay hai cai goi vira goi dau dau
ca, mac du quanh quat dé khéng mét do gi 16n xén, vi phdng nay sau trong nha, khéng bi nwéc
ngap.

Téi bwng dén qua phong tam gan d6. Trong phong tdm nwéc day ap trong bdn véi xa bong vira
quay bot. Nhirng canh man hong budng xudng, che h& nira phong tdm va phong thay do. Bém
qua, téi khdng tam va bdn tdm khéng mét giot nwéc nao.

Moi noi trong phong tdm sap dat cho mét ngudi sap tam. Nuéc trong bdn con néng. Nhwng
tAm khan dwéi san gach hoa mai thay. Trén gia, nhirng khan mai lay tir td ra. Toi goi tén ba va.
Khong nghe tléng thwa. Néu ba ta khong tré lai thi khéng thé 18 mot ngwdi nao khac. Vay thi ai?
Toi bat dau cdm thay lanh. Tleng gi6 hu bén ngoai cang luc cang kéo dai, thé tham nhw tiéng
kéu ctia mot con vat sdp chét. Bdng toi Iang nghe. Cé tiéng ngwo’l goi trong gid, nghe vi vut, xa
xam, thir tiéng oi hdi, ngan nga tham tham rung déng, rén ri, voi voi, khéng dut.

Tiéng goi twdng chirng nhw gan gan mai lai thi thoat béng ra di, tit mu, dét quéng, nhwng mot
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thoang sau do lai vang vang vong vé, cudn hut trong tai.

Téi bung dén hép tap cuéng quit di ra phong ngu. Hai canh ctra s lic ndy déng im véi canh
man budng, bay gio mé tung phan phat gi6 lta. Con mwa da dit hot. Chi con vom trdi hang 1én
cao, dén tham dam v&i mot anh trang tai nhot, lanh 1€o bo lan trén nhirng khdi cay den gay ad
hoang tan pha vao tiéng gié hu ngan dai lam néi gai 6c ngwdi mét minh trong canh véng.

Toi d&t ngon dén nhé xudng sat tworng va loay hoay kéo canh ctra sé déng lai. Nhwng kéo mai,
v&i hét tat ca strc manh van khéng thé nao niu dwgc canh clra sb lai gan. Téi lua tay ra ngoai
xem thir 6 céi gi vwéng méc hay khong. Khéng co gi ca. Nhwng khi toi ryt tay vao thi hinh nhw
c6 mot con vat vo hinh nao khéng 16 bén ngoai tép 1ay ban tay téi, kéo nguwdi ra, khéng thé nao
rut lai dwoc. Cung luc, tiéng cwdi khuc khich tréi 1én trong phong, phia bon tam.

Toi khdng bao gio tin ma quy. Khéng bao gio nght toi bat clr thir gi khéng cé that. Cho nén cho
t&i d6 t6i van nghi, nhw triwde kia, mét c6 gai nao van téi phuc kich trong phong, niva dém lam
tro tréu cot ma choi.

TOi giang that manh canh tay va rut ra khc’)i strc niu kéo bén ngoai va quay vao héi,ai dé. Khéng
tieng tra 1o, tieng cwdi cling im. RO 1a tieng nwdce rée rach chay xudng 16 thoat. Tiéng ban chay
hay ban tay quay nhe trong bon nwéc can. Roi cling im.

T6i quay nhanh vao, ngon dén mong manh tat ngam. Bong toi lanh va dac nhw nwéc bun song
sanh. T6i nhw mat hwéng trong viing bun song sanh do, cam thay minh nang triu va chim Ian
xuong.

Toi s¢ soang dat cay dén nho xu,c‘mg va cb tim hop quet dwdi chan giwong thi tay cham vao hai
cai goi chong I1én nhau, hai cai goi khéng tréng thay luc maéi vao phong.

Mot mé gi nham nham nhu toc x6a dai vuong vurong trén gbi. Téi run rdy lan tay xuéng phia
dwai. Khong gi hon ngoai mé toc. Toi lan tay Ién trén mat goi. Khdng con mé téc do nira. Luc
do toi chi con thém mdt ddom sang.

Béng cubi phong, chd géc ti bdng loé 1&n mét vét héng, dang la ngon dén lai chay Ién. Luc nay
t6i dat cai dén xudng bén canh giwdng, trén mat ban nhd, cach xa chd dém sang bay gio. Toi
quay lai, rat nhanh, phia cai ban, ngon dén vut tat di.

Toi mat hét binh tinh, hai tay 6m dau, di nhanh ra khéi phong, tim mét chai rwou trén quay cao,
nbc mét hoi. Rai téi roi minh xubng ghé dai, thiép di trong béng tdi.

Khi t6i thirc day thi den khap cac phong sang treng, muwa gio da lang han bén ngoai, va troi
hinh nhw sap sang. Chi con nhirtng ddng dd dac rach nat bira bai khap toa nha réng la dau tich
dém kinh hoang vira qua. Téi di vao phong tdm. Moi vat khéng co gi thay dbi. Giwéng ngti van
yén lanh géi ném phang phiu.

Sang ra, minh khéng biét minh d& mé hay tinh trong dém, va moi chuyén xay ra co that hay chi
la nhirng do anh do tdm than ban loan vi qua nhiéu dém khong ngu.

T6i bi day vo, &m anh, xam chiém vai tiéng kéu oi hdi tham thiét va nhirng vét tich khéac la trong
phong dém qua.

Chi con cach 1a ubng ruou, cho lap che hét nhirng y nght hén dén, nhirng cam thay la lung,
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ngoai ruou ra, toi khong con thiét tha dén diéu gi khac niva, ké ca bac tién va cong viéc.

Bong t6i, dé tranh nhirtng am anh budn buc va tranh ca sw ghé so ntra khi vé nha nam mot
minh, t6i thudng 1€ la ca & may quan rugu, ngoi nhin thién ha dua cot vui choi va that khuya,
tré vé, lai xe nhw dién sau khi da ndc hét chai bia, bat k& phwong hwéng.

D6 2 t6i thir Bay. T6i nho r, bdi vi co mét tiéc cwdi. Ding la chb t6i trong thay Son Chi dao
nao an mac theo kiéu tinh thanh kéch c&m lan dau.

Théy t6i ngat ngwdng mét minh, nhiéu ngudi trong phia ni chi trd xi xao ban tan. Téi nghi 1a ho
pham binh v& t6i trong cac phim da xem, nhw thwdng 1€, hay 1a nhac dén nhirng bai bao méi
viét vé t6i, nhirng thoi quen tat xau clia tdi dao nay. Mai cho dén khi sap tan tiéc, t6i m&i nhan
ra mot diéu khac thwérng. Cac co cac ba nhin téi voi mot vé e dé so hai 1an khinh miét. Ho déu
nhw mudn tranh né va s¢ vudng gan tdi méi khi téi toi gan. Tai lai nght, vi dao nay téi say swa
hw héng khéng 1am nén tich sw gi, nén khéng cé duoc 16ng mén chudng clia ho nhw trudc kia
ni*a. Trong khi d6, bon dan éng mai mé va than nhién &n uéng nhay nhaét, tan tinh vui choi véi
cac dan ba cta ho. Chua bao gi® tdi cdm thay chan nan va tuyét vong vé téi bang téi hom do.
Cho nén t6i can thém moét chai rwou chat trwdc khi ra vé. Va nhw thé [a khi cam tay lai, tdi chi
viéc xa hét tbc lwc, phéng vit nhw tén bén khéng con dé y phwong hwéng dat trdi gi niva hét.

Dén khi tinh ra trong gié lanh hun hat nira khuya t6i nhan ra minh mét hat thanh phé sau lung,
méat hut nhixng con dwédng anh sang quen thudc di vé&. Téi nhin xuéng v sau hun hat dwoi
dwdng xe chay va tw hdi vi sao minh da khéng nhao xudng dé trong con say. Nhw cé6 mét 16i
kéo hay dan dat vé hinh nao dwa t6i va chiéc xe vé phia truéec.

Dén mét khic quanh cheo leo dém téi mit mung, hai ngon den trwéc khong da nhan biét ranh
gi&i gitra con dwdng va vuc thadm niva, chiéc xe loang quang chi muén nhao xudng vuc sau.

Téi thang xe lai phan dinh ré phwong huéng réi cho chay cham lai tim mét quang dwdng rong
quay xe tré lai. Bang Ic téi dinh quay tré lai thi mot con gié bat ngd lanh budt béng ao ao ndi
lén. Mét con gi6 khong biét tlr phwong hwéng nao, kéo téi rat nhanh khoa xubng ao at mét
vung khéng gian mu d&c. Loang loang trwdc anh dén xa la nhirng dam bui vang nhat cudn tron.
Nhirng dam bui mdi lic mét day cao nhw cot khoi va kéo dai | thé vé phia trwdc nhw cai dudi
khéng 16 ky di ctia mét con chén bi méc bay. T6i khdng tim ra chd quay xe nén danh lai bira vé
phia trwdc. Xe t6i d@m han vao dam bui day dac va anh sang ré han dam bui ra thanh trng
manh nhd. Rbi trong hai mat t6i that lac tinh than, t6i thay ré trng dam bui d4u lai, trdng béch
dwi dén xe ldo ddo bay lwon thanh nhirng ménh vai trdng rach bwom pho phéat. Nhivng manh
vai lra thua nhw chon von bay lugn, ngay trede mii xe toi mdi luc mot tré nén linh dong va éo
14 la thwerng. T6i ¢d kim Iong lai, 4y d6i chat tinh tinh va nhin rd thi khéng phai la nhirtng manh
vai nlra, ma chinh la hai canh tay ao trang xac xo rach nat, nhw vwéng mac tir nhirng canh gai
géc bén mét swén non. Hai canh tay 4o trang choi voi, trong anh den xe gitka mot vung dém
tham u lanh ngét lam téi mé di trong con so hai di ky cuc diém. Téi dirng xe lai. Tleng may xe
tat. T6i chim vao khoang t6i mit mu sau hut lanh bang kia. Hai canh tay ao van vay goi, chap
chon rdi thi trong hai mat t6i thang thdt hén mé, canh tay 4o béng xoan lai nhw mét soi day
chao chac nich, kéo blra ca chiéc xe t6i vé déng trwdce.

Phut nay t6i cling khdng thé nao nhé rd, tdi d& mé may cho xe chay lai hay khéng, nhung ré
rang la luc Ay t6i khéng con dd than tri tinh tao dé lam chi ldy minh chi dirng noi dén viéc diéu
khién chiéc xe & mot khuc dwdng cheo leo quanh co nhuw thé. Ra sao khéng biét nhung chiéc
xe nhw nhe ténh tréi phang phang vé phia trwéc, theo mét tbe dd mit mung, ky di chwa bao gier
thdy & bat clr xe dua ndo. Téi da nham mat lai, mac cho cai da vun vat &y kéo minh di, cho dén
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khi t&i nghe, vi vit tir xa x3m nhwng chuyén sau vao trong dau 6c¢ nhirc bubt va cang thang,
tiéng goi oi &i nhw d8m nao muwa gié & nha. Chiéc xe phong @o ao vé phia tiéng goi oi hoi ky di
cho dén khi né dirng lai & mét clra hang rong thénh thang lanh bubt véi hoi da va khi nti ngun
ngut bbc 1&n tr vre sau dwédi kia con dwdng.

Bay gi® tdi méi nhan ra con duwong di vé thung liing Cadm Thach va dé 1a quang gitra dwong,
noi nhirng doan xe du lich thwdng dirng nam ba phat nghi ngoi.

Nhw theo mét strc dan dat vo hinh nao, khong thé khang cy cwdng chong lai, t6i mo clra xe va
buwdc xudng duwdng.

Mat dwong dénj wot swong khuya. Gi6 cubn 16¢ nhirng canh cay gay ti bén nay sang bén kia
dwong, kéo xuong vyc tham tan chim.

Bay gior tiéng goi oi hoi nghe ré va gan bén kia phién da khdng 16 khach du lich thwong ghé
ngoi ngoan canh.

Soi day chao khéng 16 bay gior tré lai mém diu phét pho dang quéng duong tredc mat, khéng
phai sgi day nira, ma la hai canh tay ao trang vay goi toi.

Toi tién toi phia phién da, vira dinh nghiéng minh nhin xudng khoang t6i mu tham tham thi
loang mét cai hai canh tay ao da tlr dang kia phong lai nhi mét con ran 16, vit lay co t6i, kéo
xuong phia ngoai kia phién da, bén bd vire tham.

Khoéng con nhin con nghe con cdm thay gi nira hét, t6i té di vi hoang so. Trong con so, hinh

nhw t6i da dung hét stre lwc dé g& dau minh ra khdi vong day trang ky di kia, khéi thir strc
manh kinh khiing kéo lua téi vé phia virc sau kia, roi thi téi khdng biét gi niva hét.

*k%

Téi tinh lai trong phbng cla mgf)t bénh \{ién, nhin cham chd mét luc 1au nhirng ngwoi di lai binh
thwdng kia méi biét Ia minh van con song.

Nhw tdi d& mé di rat 1au va moi chuyén xay ra dém hém trwdc da qua xa roi. Nhan ra t6i, nhirng
ngwoi & nha thwong da san soc tén tinh. Ho cho 1a t6i qua chén nén say va muon lao minh
xuong duwdi dé. Nguwdi ta tim thay toi, sang hdm sau trén phién da, nam sap, dau chuc vé phia
Ve Sau.

Nhibng t& bao déu loan tin t6i t tr hut trong con say v&i nhirng that vong tram trong nao do.
Nhirng to bao vira in budi chiéu thi dén téi d6, khodng muwdi gidy cé6 mot ngwdi dan ba téi gap
toi.

T6i nght la Quynh Mai vira tir Nhat tré vé, hay mét trong nhivng ngwdi quen biét ci.

Khéng phai. Mét ngudi dan ba la. Co ta nhw cé vé trong gidi an choi sa doa cutia thanh phd.
Nang gidi thiéu ngay:

"T6i la ban than cda chi Da Huwong".

"Da Hwong? Téi cling khdng dugc quen ai la Da Huwong".
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Nang ngan ra mét ltc réi voi néi la ban cla Son Chi. Da Hwong |a tén cla nang sau nay.

T6i lang ngudi di khi nghe nhac dén Son Chi. Cai gi do chac chan da xay ra. Néu khong da
khéng c6 nhirng diéu ky di xay ra vira rdi, va nghe tin tdi nhw thé, nang han da dén. Cho téi luc
do, toi nght la nang van con song, vo vat mot noi nao do. Hodc di theo mét tén dan 6ng nao do.
Nhwng thdy nguoi dan ba nay téi, ti chot choang ngwdi nghi dén nhirng lién hé ky la gitra Son
Chi va nhirng diéu ky di da xay ra ma t6i chi nghi la do giac mit mu trong con say.

T6i dinh hoi tham vé Son Chi, nhung t6i ngwong, qua tinh la téi da ngwong. Boi vi hdi tham cho
thod nhirng td mo ray rirt, chir khéng phai lo 1dng dén sb phan nang ra sao.

Nhwng ngw¢i dan ba da noi ngay:

"T6i khong mudn dén ti nao, bdi thanh that ma néi, téi khéng mubn gap mét ngudi dan éng nhw
6ng. Nhwng ma vi ban téi danh phai téi".

Nang noi, va dat 1én ném giwdng canh t6i mét tii gdm nhé mau dé.

"Nguoi ta tim thay gm nay, lan trong nhirng d6 vat khac cua chi 4y dé lai, trén phién da ‘ngay
hém dd, nhirng ta go’l vé chd &, t6i & chung vai chi ay nén ho giao cho t6i cét gitr. Chi ay trong
cau chuyén van nhac t&i cai nay. Bay gie> méi tim thay chd ctia 6ng va dip thuan tién dé gép
ong nén téi mang tra lai cho 6ng".

To6i m& chiéc thi gAdm nhd.

Canh hoa bang cdm thach gén 4o ngay nao t6i dui vao tay Son Chi.

To6i bo phd ca nguoi.

"Trén phién da a?"

"Phai, nhitng dd dac chj dy dé lai cling ngay trén chd ngu i ta bat gdp 6ng nam hém qua”.

"Co6 nghia lIa Son Chi da..."

"Chj &y dam dau xudng duwéi d6. Cai day sau hun hat khéng ai tim lai dwoc dau tich gi sau do6
dau".

Nguw&i dan ba lang quay ra.

T6i nhdm day t giwdng, chan nang lai & clra.

"Khoan, dé cho t6i hoi".

Nang nhin t6i bang cap mat soi méi, khinh bi va thu han.

"Hoi gi, con gi cho 6ng hoéi dau? Nhwng 6ng hoi lam cai gi nira chr?"

"ftra..."
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"Khéng it nhiéu gi niva ca. Bay gi¢» 6ng co lam gi cling mudn qua rdi. Ong lo cho phan ctia éng
thi hon, nguoi ta, bao chi thi cho 1a dng tw td. T6i thi t6i biét qua. Lam sao 6ng tw y di t&i ding
chd d6 dwoc. Ong co biét quai gi dau. Chinh la chij &y kéo dng téi do. Téi biét, chi ay linh thiéng
ld&m. Néi cho 6ng biét, chj 4y van vé thdm t6i mdi dém dé. Chi néi dwdi dy lanh 18o qua, chi
mudn vé quanh quén pha phach choi lam khuay".

Toi ghim canh tay nguwoi dan ba lai.
"Yén cho t6i hdi, phai dé cho t6i hdi. Cé phai rdi khach san rdi, Son Chi dén véi cd khong?"

"Chj &y hét nhan ca tién, di xin viéc lam chd & noi ndo ciing tr chéi. Chi néi véi téi chi khong
can gi, nhung con trong bung chi... Sau chi phai bd vé Ién Iut & trong rirng nha. Ngudi ta biét
dwoc chuyén, dét chay ca rirng hwong. Chi 4y chay thoat ra dwoc vé véi toi. Toi ndi tdi sé lam
hét strc dé lo lieu. Nhwng chi 4y budn phién qua, bé an uéng. Cho dén hém do toi di vang may
hém, ltc tré vé khéng con thay chi y niva. Va khi t6i vé, chi &y da mat rdi. Chuyén gian dij c6
vay".

Nang vung manh giat tay t6i ra. Nang cwoi khay trwde khi b di.

"T6i chac la 6ng s& khong yén than dau. Téi da noi chi &y linh thiéng lam ma. Chj y la nguoi
hién lanh nhwng oan hon cta chi ay, cia dira nhd sé khéng hien dau".

Toi quén han con mé, nhirng san s6c dan do cua nha thwong, Iting thibng di ra ngoai, xubng
thém, va di nhu mét ngwdi mat tri khdi bénh vién.

Toi da phai bd nha t6i, vi ctvr dén dém lai bi quay pha nhw lan mwa gié th nhét. T6i dén voi
nhirng ngwdi ban, nhixng ngudi quen, nhivng ngudi cé ho xa, va cudi ciing la nha ba cd va 6ng
Hung Sinh. Hai noi nay tdi cang bi quéy pha nhiéu hon, mét cach am tham, tdi doan nghi cé 18
vi do la noi nang da téi lui.

Cudi cung téi danh di & khach san. May ngudi lang giéng, tinh c& gap, than véi téi, dao nay
trong vwon nha t6i ban dém thwdng cd ngudi dan ba nao tdi kéu khoc va ddm clra &m am, lam
kinh dong ca dén gi4c ngui cia ho. Mot ngudi, sbt rudt, niva dém cam dén chong di xem gira
lic ndi 1én tiéng kéu khdc tham thiét nhat, nhung canh cdng nha t6i van khoa va nhin vao bén
trong khéng c6 mét ai.

O khéach san nao, méi téi dém dau tién t6i cling dwoc binh yén. Nhwng téi dém th hai thi moi
chuyén da khac di.

Tiéng nwéc bat dau ra rich trong phong tdm. Nhirng chiéc gbi dbi chd hoai trén giwong. Nhirng
canh ctra dong mé bat thwong mac dau da dwoc khoa. Nhirng tAm man cling budng cudn vo
chirng. Va dén thi van bat dé lén luc toi chi mudn tét di, dé ngwoc lai tdt ngdm han di luc toi
bang hoang kinh s¢ nhat can cau ciru mot tia sang. Nhirng tiéng cwdi, nhirng tiéng khéc luan
phién nhau. Va c& nhdm maét lai 1a y nhw c6 ngwdi ndm chét dang sau gay day dui tdi xubng
dang trwde. Tai ngop, ludn ngop, khi thire va ca khi ngl véi cdm giac bi nhan chim dau lap o
xudng mét ving nwéc ddc quanh lanh 18o. T6i ubng rwou va thuée ngd lién mién. Trong giac
ngl hay con mé toi lai thay hai canh tay 4o trang phat pho & lwng chirng déo. N6 quén lay cb
t6i, vit xubng, nhw dém nao trén dwong vé thung ling Cadm Thach.

Toi hét cach. Khong ai biét nhirng diéu nhw thé da xay ra cho t6i ca. Toi cau mong & mét noi du
dire d6 va kinh nghiém dé giup téi ra khéi sw bua vay ky quai kia. Toi tim dén bac Hung Sinh.
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Bac Hung Sinh, noi tdi co thé bay mot |& cung, khén‘nguyén va xin tha t6i thtr xem. O’ nha béc,
t6i lam mot le, mdi thay cung va khan hira di moi dieu. Toi khong tin twéng & sy cing vai. Khi
sbéng, ngwdi da bj bac dai, hat hai, khi chét toi lam gi dé ctvu van lai duoc.

Qua nhién, dém sau cuing, nang lai vé, cuoi khanh khach, tiép tuc quay pha toi. Nang vay goi
va tim cach dan du t6i ra khoi phong. Téi thay t6i theo nang phong nhw bay vun vat trén con
dwong vé thung liing Cadm Thach.

Nhung lic bay tréi theo nang nhw thé, that quai lai, toi khéng con cam thay tirc gian hay so hai
vi bi ép budc hay pha phach nira, ma nguoc lai, cam thay phu du, phiéu lang, thénh thang trong
mot cbi tuyét vori xa vang nao. Chi cé luc tinh day, tinh han, nghe lai nhirng tleng ddng xbn xao
quen thudc tr cdi ngwdi vong 1én, t6i nhan ra minh da chét trong nhirng thoi khac mé mét do.
Chét dé séng v&i Son Chi mot doi séng khac.

Néu sy tra thu chi cé nghia la hiy diét sy sdng ctia mét ngudi, thi diéu dé that don gidn qua
chirng. Lan dau tién trong doi, toi suy nght. Téi ban khodn vé nhirng cdm nhan viva mit mu
thdm thdm, vira ddm tham dju dang trong nhirng con mé, va t6i cdm thay nang néu cé y mudn
tra thu thi sy tra thu c6 y nghia nhwng vo ich. T6i cé dau don, co mat mat gi dau. Chi la sw
chét. Mot sw chét gan giii, xen 1an that sw trong sw sbng. Cai chét c6 nghia la lam cho doi sbng
cua toi ngan lai, vay thoi. Téi da nhan hwo’ng dd mui tr coi doi con woéc mong va nubi tiéc gi
nira. Cai chét t&i, trong tay nang dan dat, diu dang tréi bay. Nang da quéy pha, buc tirc, nhivng
phan (rng cudng dién néng nay la do tdi con bam viu Iy doi, con mudn phuc héi lai nhirng vinh
quang ngay thang da mat. Nnwng khi t6i xudi tay bay bién theo nang Iénh dénh gitra song va
chét, trén con dwong vé thung Iling da xwa kia, thi moi s khong con gi phlen mudn hay dang
ban khoan suy tinh gi nira hét. Téi nhan la minh hai lan loi dung nang, khi song, va bay gio, voi
c6i chét. Nang tho' dai nhu mét bap hoa rirng, nang khdéng nght ra diéu 4y, khi d&@m dém vé dan
dé&t tdi theo. Nang nght la t6i tham sdng nén sw chét tré nén kinh hoang, ghé gém I&m. Chi lam
cho t6i chét di 1a du, 1a thoa Idng thu. Nhwng nang khéng thanh cong. Toi sé t&i véi sw chét that
binh tinh, diu dang nhw mét ci rong choi. Vay thi subt cd muén ngan kiép nang ciing khéng
bao gi®¢ an thoa & cbi ngoai doi.

Téi bdng nhé téi nhirng diéu nang ndi vé dng cu than sinh t6i, nhivng ngudi trwdc dé. C6 mot
cai an map md nao do, tdi cling khdéng thé dwoc rd véi nhivng I ké lai loang thoang. Hinh nhw
ho cling giéng t6i va bi bao oan dén tan tanh ca co nghiép di... T6i t&i bac Hung Sinh 1an niva
va héi cho ra diéu do.

Ong Hung Sinh tr chdi. Ong noéi néu may biét sém hon thi may ra. Bay gio cling muén roi. Toi
noi that than nhién:

"Lé& ra, chau phai tu dwdng dé chudc tdi cho nhitng ngudi trwéc. Chau la ké mang truyén théng
oan khién kia, chau da khéng hay diét mam méng oan khién kia di, lai tim cach khudy dong va
gidu minh vao do, chau muén chiu dwng nhirng gi hon ho da chiju. Chir cai chét, chau thay né
khong du, tron tru va gian dj qua. Mot ddi séng diéu dirng con cay ddc gap nghin 1an sy chét.
Oan hén mubn chau chét theo. Chau thiy thanh that nhw vay la chwa dd, nhat [a chét mét cach
dé& dang, than nhién nhw con méng. Bay gid thi nhdm mat, dé cho nang kéo di, chau ciing c6
thé chét réi. Chau mudbn lam moét céi gi khac".

Ong Hung Sinh trdm ngam.

"Tao mirng la may da nhan ra moi diéu. Nnwng ngudi ta chi cé sy séng va cai chét. Sy sbng,
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khong cla riéng may, ma ké khac, may da huay diét di, chi con lai cai chét néu may cho la
khong da, thi cling chang con cach nao khac ca. Méi nguoi ¢ thé nao sdng dwoc hai doi minh
dé lam lai sw sbng hay stra soan lai sw chét cho ding y minh dau".

"Ong cb cuia con, xwa kia, that ra thi 6ng da lanh tat ca cai an cho con chau sau nay cé con
mac vao vong bao oan ciing nhe bét di. Cu &y bi mét chirc quan, bi day &i va chét héo mon
trong nguc that véi bénh cui. Nhirng dra con, mdi dira chét thdm ca. Ba vo thi ngoai tinh voi
mot tén twéng gidc, va chinh nhivng dira con 4y, sau nay, vé tan hai tré lai nhivng anh em ruét
thit né ma khong biét. Y nhw nhirng chuyén phim cla may vay ma. Cai hén oan nd bao oan, xui
X|em quay qua |&n ca day. Ca gia dinh dang 'yén vui, béng nhién tan hoang, vi cu 4y ép ubng,
roi lai virt bd con ngudi ta chét oan chét khuat".

Nhirng 1&i 6ng ndi, t6i khéng con nghe rd niva. Moi sy that da xa voi. Chi con nhirng tiéng kéu
thdm bén trong ray riet day nghién. Toi khong thé chiu dwng dwoc nhivng diéu da xay ra nhw
thé. M6t Iuc, toi tinh ra. Tinh ra va mé di trong mét phut nao, minh sé bj cudn tréi vao cdi chét,
that ém dém, nhe nhang.

T6i ph& phac ca ngwoi voi nhixng y nght khdng dau, nhirng con mé lién tiép, nhirng gi4c chiém
bao quai di nang vé.

Nhirng cuén phim cla t6i, trong thdi gian qua, dem chiéu & Nhat, 1am cha con Quynh Mai ghé
qua dé ky hop dbng gi d6 v&i cac nha lam phim bén do, da thanh cong ngoai strc twdng twong.
Tén tudi toi vwot Ién hang dau. Thu tir sach bao g&i vé toi chat déng méi ngay. ‘Nhuwng t6i trong
rd trong gwong, mét con ma doi, mét con quy sau. Téi mudn cé cach gi thoat hét ra moi y nght
va am anh kia. D& dworc tré lai binh thwerng nhw cii. Chwa lGc nao toi them song an lanh binh
thwong, nhw xwa kia bang lic doc nhirng btrc thw ctia Quynh Mai. Nang sap vé, sap vé voi
nhirng rwong 4o quan va ni trang dé lam hon I& v&i toi.

T6i kinh hoang nhan ra minh da bién mét roi. Toi con la mot ké khac. Mot tén ma quai téi tir dia
nguc. T6i khong thé 16i bat cir moét nguwdi nao téi voi dia nguc cla téi. Khong thé thém mot
nguwoi nao nira.

Bém qua, t6i lai mo thay phong minh vun vat vé thung Iting Cam Thach. Van nhikng tiéng kéu
khdc va hai canh tay ta toi vit dau toi xuéng. T6i chong cw manh ligt nhwng l1an nay t6i chim [im
xuong khoang khéng, khéng con chong cy dwgc niva.

Sang nay duoc dién tin Quynh Mai. Nang sép vé. Nguwdi ta tin twdng va che doi qua nhiéu thi
noi ti. Téi phai tranh trwdc khi ho vé tdi, toi phai...

Bac Hung Sinh néi, ngwdi ta chi ¢ hai thiy, sy sdng va cai chét. Téi chi con lai mét thiv... khong
ai clru tdi ca. T6i biét. Toi hw dén, won hén, nhwng chi cadn mét ngudi ndo doé ciru toi dwoc théi.
Téi tin 1a khéng con gi ciru kip niva, véi nhivng noc ddc da lan vao khap xwong tly va phién
mudn gam nham tirng ngay tirng dém. Téi...

Han ném tung ca& dong gidy xudng san nha cuwoi ha ha trong dém vang. Tiéng cudi lam 13 tré
trong nha dang say ngu, thirc day, khéc thét 1én. Han lac vai toi:

"Cau dang la gia rdi, gia han rdi, hét thoi rdi".

"Nghia la sao?"
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"Doc th(r nay la t& qua, lai con dinh in ra va bat tao theo".

"Dau phai chi méi mdt chuyén nay, néu cau cé dip nghe, cau sé nghe hang loat chuyén kiéu
nay trong doi sdng xwa kia va bay gi. Nguwdi ta bi suy sup, tan nat, chét chéc, nhirng tham
canh day day ma khong ai truy ra cai gdc, chi nhin vao ngon. Nhw chuyén tén gi ndm nao bj nd
banh x&c trong nha hang dé may cé biét sao khéng?"

"Théi dep, lai mét chuyén nhuw thé nay chir gi? N6 chét, thanh ma, ma bao oan. Dep di cau o,
tao noi cho nghe cai nay hay lam".

R&i han nhé giong, k& nhirng muc vui choi méi, nhirng trd bip bom gitra dan éng con trai dé
pha dan ba. Han ké hang tram 1an, nhwng van thich nhac lai, nhirng két qua va thanh tich, lay
lam thich tha. Tai thi téi khéng cudi dwoc. Méi lAn doc mot chuyén twong tw, hay nghe ai ké
nhirng céi chét oan khuét, t6i vAn cam thay lanh ngwdi va trong hén nhw cd mét 1an gié lanh
xo0dy qua. Cadm thay nhuw phang phat dau day, mét béng hinh, mét oan hén dang nghe lang,
rinh mo ché doi dé tri an sw hiéu biét x4t xa hay thu han chong chéat thém oan clru. Han khéng
tin. Va khong ai tin c&. Chac chan nhw thé. Nhwng nhivng diéu d6 dang cé that, dang xay ra,
dau do, mot cach gian tiép va thAm kin ma nhirng con mat va tai ngwdi trdn tuc khoéng thé nhin
thay hay l&ng nghe. Ho chi gay nhan va chiu hau qua mét cach tinh co, vo tam, cho dén khi bat
nglra ngwdi véi mot dd vér bi thdm khéc liét nao d6 cho con cai, cho co nghiép, cho chinh ban
than ho.

Han két luan truwédc khi tim mot chd ngoai hién nam ngl cho hét phan dém con lai.

"Khi khong cau lam méat giac ngli ciia moa. Ctr twdng la c6 cai gi hay lam trong tap ban thao,
nén ct bj danh Ilra v&i cam twdng dau tién da co. Doc hét, chang cé gi ca".

Va han ndm tay lai:

"Théi dé moa ngd, ném cho mét tdm ra méng, nam ngoai nay chac la lanh. Nhwng lanh thi lanh,
ngu trong nha cau, chac chan la yén than".

H&n néi chac yén than véi mot thoang lo Au.

T6i lo chd nam va nhirng thir can dung cho han roi di ngt, sau khi da khép canh ctra ngan
phong ngu v&i phong nha mat ngoai hién. Lic &y vao khoang ba gio sang, trang ciling da tan.

T6i vira chop mat lo mo dwgce mét ltc thi nghe tiéng dap ctra gap rut bén ngoai. Nhirng tiéng
dap voi va lay bay nhw chap vao nhau, x6 day, chen lan.

T6i m& clra. H&n quan tAm ra trong tay, 4o quan xdc xéch, mat may ngo ngac that than dwdi
anh dén mo.

"Lai no!"
"AI?"
"Con Hbéng Hoa".

"Ra sao?"
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"N6 mac toan dé trang that mong, pho phét, n6 goi tao day. Luc m& mét nhin 1én thi tao thay
trén khuén mat no chi cé... tréi oi, hai con mat trong dé ngau im sirng nhin tao, hai con mat day
mau..."

Téi lanh xwong séng, khép vdi canh clra, an Ui nd.

"Yén di, cau vira doc xong tap ban thao, bi am anh v&i nhirng chi tiét trong do, lam gi c6 Héng
Hoa nhu the".

H&n ngdi xubng ghé.

"Kiém cho tao it tra ndng va dwong".

T6i kho khan di tim nhirng thirc hén can dung.

Udbng xong ngum nuéc tra néng, han cé vé tinh tao lai.
"C6 nén di tim xem né ra sao khéng?"

"Con gi nira?"

"Néu c6 chuyén xay ra, tao lam thé nao".

"Chuyén la chuyén gi?"

H&n ngan ngo:

"Nhuw trong tap ban thao".

"Nhw thé nao dwoc".

"Nhirng 1an tao thay no, khong ré 1a chiém bao hay chi la nghi. Néu qua |a chiém bao thi..."
"Dé xem hu thyc ra sao da. Bay gi¢» né dau?"

"H&i xem da, khong biét n6 di dau roi".

"Théi ng tiép di. Mai sé liéu, du sao cling chuwa mudn.

*k%k

Phu dinh 11 :

67



Vong tay hoc tro

( Trich doan...)

Chui nhat, thir hai, thir ba Thir ba sang réi chiéu. Tram dém thoi khac nhw thuge long thoi khoa
biéu ctia mbi I&p. Nhwng Minh khong den va Tram muon di tim khéng gian u toi lanh 1o cua
rap hat cho quén minh trong suct budi chieu. Nang xuong xe & Vinh Chan dinh mua Chocolat
vao rap hat gam mot minh, bong cé tiéng goi bén kia dwdng:

-- Co Co Co.

Khéng vé,thém, dé thoi gian nghénh ngang ngoai phé. Tram nghi va lam mat lanh chd Minh
dang “phan khé&i” bang ngang qua dwong.

-- Co di dau thé?
Tram ngd va buéng “thanh that”:

-- Bdo quanh vai vong, 1au khéng di lwon phd, mai mét ca tai nang. Con Minh chéc dang chay
ap phe.

-- C6 gian. Tw nhién em thay lo s thé nao va khéng dam dén cb.
Mat nhin budn va dang diéu mét méi cia Minh lam Tram diu xudng.
-- Minh ¢6 chuyén gi day.

-- Khéng. Bubn va lang bang. C6 di dau.

-- Vao Ngoc-Lan, phim hay.

-- C6 cho em di v&i nhé.

Hai ngwoi ngdi vao mot 16 ghé trong géc trén cling. Rap hat ti dac lanh ngét, chi khoang muoi
nguwoi khach rai rac.

Phim bat d4u, hinh anh trén man bac va trong tri Tram chap chén rap ndi vao nhau. Les
chemins de la haute ville Khudn mét khoac khoai tuyét vong ctia Simone Signoret tir khung clra
lau cao nghiéng xudng. Ly rugu trén tay va diéu thuoc trén méi. Tram chi nhin thay thé. Chi nho
c6 thé. Ro6i hét. Khap noi trong bdng tbi 1oy mo toi 16i clia can phong lanh I€o ménh mong, khudn
mat Minh chap chon hién 1én gan va xa, va gan mai lai trvdre hai mat nang thang thét mé on.
Mui keo thom va chua gan gii. Dau Minh nghiéng xubng vai Tram. Canh tay nang nhw mét con
trang I&n quén chat trén lwng ghé Minh cho tiéng néi chi con 1a hoi thé:

-- Em biét tir ngay em di, t6i nhw thé nao khong. Hom thay toi trén trwérng sao Minh quay mat
di?

-- Em phai tranh cé.
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-- Chi vi thé théi phai khong.

Minh cui dau vao vai nang:

-- . C6 khong tin gi em.

Tram cwoi trong mau téi mé hodc cta khong gian déng 16a.

--Néu tin Minh, t6i sung swong. Vi vay t6i van co tin, ¢6 tin cho dén ngay... Thoi khéng them néi
dén ngay mai. Minh nay.

-- Sao c0.
-- Khéng, khéng cé gi ca. Téi cdm thay sung swdng. LAn mét chat dau dén va so hai.

Roi Tram ngdi im. Vi dau Minh ém i trong canh tay Vi nhitng cam giac nao nirc budn vui
bang long va ray rit lan 16n v&i nhizng anh trede mat nhw mo mit sau mét Iop swong day trang
x6a. Cho déen hét phim.

Ra dén ngoai, tr&i con sang, Tram bdng nght dén nha hang vang hém dén an véi Thu:
-- May hém réi minh khéng &n véi nhau. Di tim chd &n nhé.

-- Thién ha...

-- Coi nhw khéng co6 thién ha. Da-Lat ctia minh.

Nha hang vang sach. Minh dy manh canh clra cang man héng budc vao, Tram theo sau sung
swéng mong lung va bang khuang e s¢ nhw lan thtr nhat ho hen véi ngudi tinh d4u doi. Tram
chon mét ban gan ngoai clra dé xem chirng nhirng khach vao ra qua btrc man mong. Mot
thoang ngap ngrng cho doi, Tram mong Minh kéo ghe cho minh ng6i va dirng yén sau do cho
den khi nang chon xong mét dang ngdi thich hop, dé chiu. Nhwng Minh chi vung vé lubng
cubng ngbi xuong ghé bén kia, nhirng ngén tay loay hoay trén méat ban pha khan ké 6 I&n nhin
ra ngoai hai méat lo dang nhw Minh khdéng chi y nghi ngei diéu g| trong hién tai. Dang ngdi lac
long trong khung canh mét nha hang &n dé lam Tréam nhén ra ve tré con glau kin cua Minh
thwdrng che l4p dwdi nhivng clr chi thanh thao cutia ké séi di. Tram kéo ghé ngdi xubng va
cham chu kin dao theo déi Minh. Nhirng IUc & nha, I€ ra phai tré con, hén nhién, Minh lai x(r sw
nhw ngwdi Ién, dd “kha nang” diéu khién Tram, dén ndi bién cwong tudi tac gitra hai nguoi gan
nhw bi xéa bd han. Lé ra Minh phai kéo ghé cho nang ngdi xuéng. Héi nang uéng gi. An gi. Lau
cai mudng. DAy cai cbc lai gan trwéc mét nang hon, nhu thwong 1é nhirng ngwdi dan 6ng “phuc
dich” cho dan ba, khéng phai vg, trong nha hang. Minh khéng la dan 6ng nhw vay, nhwng Tram
ché doi nhirng ct chi san sé¢c nhd nhat do, dé quén di trong mét luc vai trd thwe sy cta minh,
quén thé chd déng lam cho nang chot mét méi, chan ngan va buc tire vé ly. Nhwng Minh ngbi
lo dang nhin ra ngoai, nhirng ngén tay thira trén méat ban g nhe theo mét nhip y nghi mo hd
nao dé. Bao lau r6i Tram nghi va nhin theo nhirng ngén tay Minh nhip xuéng méat ban—chinh
minh tw tao vai trd chd ddng trén ddi séng minh, dé dwoc do twédng vé moét strc manh tinh than
nao dd, can dam, nghi lwc, phan dau hang hai trong c6 don. Minh khoac cho minh nhirng 16p
vo ctrng do. That ra thi minh mét moi cung tot tan tdy xwong roi, w&c ao an nghi nhung khong
chuia gan buéng... Mét méi va an nghi, sy thuc la thé. Nhwng minh khéng chap nhan, van hoai
cong tim kiém mot mién xa la nao, mét ct diém mo hd nao. V&i Minh hém nay, minh van phai
lam chd tinh thé, phai tw quyét, mét minh chiém doat ving tw do tréng réng nay Minh hit thé
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vom khong khi lanh ngét ctia khodng khong sudt nhivng chudi dai ndm thang. Néu Minh c6 chut
quyén lwc gi dbi véi minh, cudc dién sé déi thay, va nhw thé minh sé tirc khac sdng hay chét.
Sbng hay chét, chi co thé, tinh yéu sw sbng va sy chét. Tram véi tay, qua mat ban dat lai cai
khan an ngay ngan cho Minh va nhan ra minh hon Minh khéng biét bao hiéu tAng thoi gian voi
VOi.

Ba chu nha quan cham chap di ra. Tram che ba ta 1én tiéng trwéc, mong mét danh tir xac dinh
tinh trang. C6 thé ba ta sé hdi ¢ thay dung chi Cé thé dng ba dung chi néu Minh quay khuét
mat han ra phia ngoai cho ba ta chi thdy mai téc, hai vai va lwng 4o d&m. Nhung ba ta nhw mot
nhan chirng cam, l&ng 1& dirng chd Tram goi. Tram day cai thuc don vé phia Minh.

-- Ty cb, gi cling dwoc.

Tram g4p thwec don, goi mén an quen:

-- Soupe vermicelli va poulaille a la galantine.

-- Thwa ba, hém nay khoéng c6 ga, chi con thé nu ruou.

Tram bdng lanh ngwoi nhan ra trong chop mat vé sirng s& Cl],a Minh quay nhin lai ba gia, nhin
nang, nang chet hieu. Nang hién hinh strng strng trong mét tam gwong khong 16 so 1én nhirng
hinh bong chap choang. Tram nghiém trang lang I€ qua nhirng hanh lang I&p hoc. Tram tro troi
cng nhac luc gat dau dap lai nhirng cai chao kinh can cua bon hoc trd trén su6t dwong vé. Mai
toc chai cao gon ghé. Nhirng chiéc ao dai mau tham vai day. Doi giay mli nhon bit kin nhirng
moéng chan hong lap 16 dwdi nép quan satin lang lay véi nhirng buéc di dé dat cham va déu
nhw doi song moét nha mé pham chinh cong tac phong, nhw chwong trinh hoc, nhw ngay hai
budi di vé chirng mwc. Cai hinh ném 16ng lay va kho khan, doan trang va gia tao do, bay gi¢’
ngoi trvrdc mat ngwoi con trai nhw mét ngwoi dan ba can coi. The xac may la dan ba, tam hon
va tinh yéu may la con gai, suot doi con gai... Tram mudn dam v& tam gwong v hinh cho bong
minh nat tan trong d6. Nang thao gang tay ném manh xudng ban cau kinh vo ly:

-- Gi ciing duogrc, thong tha chang t6i khéong gép.

Chung t6i. Hai chiv bé}t ngo bat Ién trén doi mdi de nén ham hue, va long Tram diu xudng trong
mot thoang lat lay buon tai. Tram muon x6a, muon quén, muon bd hét trong gidy phut nay va
nang nhin Ién quay rwou diu dang héi Minh:

-- Chiéu lanh, ubng gi khdng Minh? A, day cé ca Pernod. Whisky chi choang vang nhung
Pernod thi tit mu...

Minh kiéng chan rut bao thubc ludn trong tat, ldy mét diéu, bac Itra nhwng lai tat ngay Sép siva
va dirng lai. Nhw Minh dé nén mét cai gi dét ngét phat khéi.

-- Lic nay em khéng muén say.
-- Chiéu nay Minh cé gi la la, budn va...
--Vasao?...

-- Va dlrng dan hon moi hom.
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Minh nhéch nu cwdi méi mét:
-- Plrng dan dé lam gi? Chi tinh ra thai. Minh uéng 33 di cb.

Tram goi bia. Mau vang 6ng & sang ngdi dudi I6p bot x6p trang ngan. D6 méi loang wot hé ra
va hai con mat Minh nhin nang luc dau th& o réi dan dan budn cham chu:

-- Em tinh ra tir m4y hém nay Tinh ra va khong biét x&r thé nao nén khéng dén tham co.

Ba gia bung thirc an lai va khuét sau canh cira.

-- Ngbi xubng. Minh!

Nang mim cuoi, lac dau that nhe va muc xtp vao dia cho Minh. Va thém hén ban tay mim mim
cua ngwoi con trai muc nhirng vién banh mi chién bo' bo vao dia xtp vang anh cta nang. Tieng
di muéng khua dong lanh canh goi nh& cai gi trong tri chap choang ctia Minh:

-- Nhé xdp khuya & nha qua.

Gi» mai toc &y bo' pho' guc xudng canh tay dudi mét mé trong khoang cach gan giii ma xa vo
cung. Tram nhin Minh va goi hon dém cii tr& ve:

-- Minh.

-- Sao ¢ goi tén em hoai vay.

-- T6i quen goi nhirng 14n khéng cé em. Sao Minh an it thé.
Minh ngang Ién:

-- CO, em dinh ndi hét v&i co mot lan...

-- C6 gi dé néi dau em. Gitra chiing minh ¢ nhiéu chuyé&n néi nhwng khéng bao gi® nén noi
cho nhau.

-- Khéng, em phai néi. Em héi han.
-- Thi Minh da bé di, con gi.

-- Khéng phai thé, em so, so' vo cuing. Rdi em phai mat co Va nhivng gi sé xay ra cho cd, cho
em.

Mét khac yén lang réi Minh bang hoang:

-- Tram.

Bao nhiéu béng gia trong long, trong d&i Tram b(”)gg v()’,tan cudn cudn chay xiét. Nang choéng
vang trong cam xuc Ua ngép. Xung quanh chim han xuong va Tram khong con biét minh & dau,

minh lam gi. D4u Minh bong triu nang xuong ban tay Tram tho o dat trén ban. Nhwng ngon tay
nang lwon 1&r di ddng rdi im lim chét ngét trong hoi &m ndng nan ctia ma méi Minh.
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-- Em ti 16i v6 cung, phai khong Tram. Dang 1€ em khong nén nhuw thé. Tai sao em dam yéu cb,
sao em lai lam thé...

Ban tay phai Tram vwon qua mat ban, nhirng ngon budn thon nhé ludn nhe trong téc Minh, va
nang thém cui khoc trén rieng dém u uat do.

-- Théi em, dirng néi gi, dirng ndi gi niva hét.

Ban tay Tram vé vé nhé nhe cham va budn xudng vai Minh nhw xoa vubt diu dang vao khoang
trling dau nhirc clia vét thuong minh. RGi ban tay nam an nghj binh yén & d6. Nhw dau Minh
d&m tham an nght trén canh tay Tram budng dudi ra roi. Gié phap phdng len qua btrc man ctra.
Tiéng coi xe vang lén tir ngoai dwong nhw diéu kén la ciia mot thé gioi nao xa tam tap. Chiéu di
mau theo nhi*ng bwédc chan véi vang trén khodng dwdng phd nhd. Bdng nhién Tram chot mong
mai la ling mot ngwdi quen nao dé day ctra bwdc vao nhan ra Tram, ra Minh, mang tiéng xén
xao dau tién v& ném vao dw luan dang gdm gir sin dudi. Nhwng khong gian déng I6a bao dung
budng man quanh hai ngudi, va Tram nghe r6 tiéng minh kéu thdm vé nghia: tinh yéu oi, vai o,
méi i, mat oi, Minh oi. Va Tram chim dan, chim dan trong sw bién tréi lang 1& clia doi sbng c6
thwe bén ngoai. Chi con mat Minh nhw dang khoc trén ban tay Tram. Chi con méi Minh dbt chay
dan tirng bé dudc cam giac, thap sang nhirng mién xwong da co quanh gia tuyét tlr mua dong
hiu hat dau doi. Khuén mat Minh béng nhe nhang xé dich trén tay nang. Bbn mét 6m nhau
trong thoang nhin ra tan tr&i dat. Minh cwoi bang tia ndng yéu sau mua gié bao:

-- Em so méat ¢, nhiéu lic em cdm thay minh bé bdng han di va em so méat ¢6, Tram oi.
Tram noi nhé cho minh:

-- Em khong mét t6i. Nhwng roi toi s& mat em. Mat tat ca twong lai, nhirng diéu kién séng. Mat
hét, mat hét nhwng cé em va hién tai.

-- Thdi dirng néi, dirng nai.

Tram nham mét néi thAm, em yéu t6i, théi dirng néi, mdt triéu lan nhw thé t6i déi véi em, nhung
dirng néi ding ndi... chung minh cdm di, drng noi voi nhau.

Troi téi han khi hai ngudi ra khdi nha hang. Sép rdi hai nga, khéng ai mudn bé vé trwédc cho
nguoi kia chéi véi trong theo. Thdi em quay mat va di di, nhw nhin thy xac chét. Tram néi voi
Minh gitra nga ba dwdng va goi taxi vé khi bong Minh thu nhé chénh vénh dau con phé déc. Xe
qua nhirng clra hang l4p loang dén mau. Tram lim cuwoi véi tiéng hat Paul Anka: | love you so
but I still know it was crazy love.

Crazy love Gi6 lanh dau dém vu6t mat TRam nghiéng bén ctra kinh xe. Nang bong them dot
mot diéu Salem va mém khéi 1én dd6i méi Minh hong wét ndo nung.

Chuwong két

C6 tiéng xe gan lai trwéc dwérng, Tram lang nghe. Tiéng xe lwdt qua, xa dan mét hut. Tram
nhin déng ho tay va bat dau sét rudt: Sao Minh vé muén thé. Hay xem hat réi con di choi. Mot
thoang nghi ng& nhém Ién va Tram banglong da tlr chdi khdng nhan hai gidy moi clia ganh hat
chiéu nay Minh dem vé. Minh nai ni Tram di xem cho bang dwoc to chiéu hém qua, Tram ti
chéi, ly do gian di la khéng mudn gép lai Thuy, khdng mudn goi nhé nhivng ngay Sai-gon vui
choi ci, nhirng khuén mat quen xwa, nhirng am thanh rén rang huyén nao ctia mét doan doi
khéng bao gi® Tram tr& vé tham dy niva. Gidu chd & chi vi mudn doan tuyét véi nhirng ngay
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thang cii, cho nén nang da can d&n Tuén dirng chi nha nang cho Thuy, cho nhi*ng ngu®i quen
& Sai-gon, Tram s¢ ho nhw nguwdi dwdng bénh s¢ khach khira vao tham, mang theo bao nhiéu
déu tinh, ky niém ngoai d&i danh thirc con dau clia mét vét thuwong chwa lanh. Nhwng ban
chiéu ltc Minh da di va trd lai cung vOi Hai dé thay giay va ao khac, ngam nghia trwé'c gwong
lau hon, thi nang doan hiéu diéu gi da xay ra, diéu gi sé xay dén véi Minh trong chwong trinh
xem hat d6 va nang cwong quyét, than nhién tir chéi Idi mai cia Minh da bét hang hai.

Bay gio' Tram khong mubn suy nghi diéu gi va khdng can kham pha mét sy that nao niva. Cai
gi c6 xay ra, mdt mat mat dd v& ghé gém thé nao, nang ciing khéng can, _khdng can gi niva.
Bé&i nang da xda bé tén tudi minh trong danh sach nhirng ké chay dua, vé moi phwong dién. Du
guwong gao, du chan chwdng hoai nghi bao nhiéu, Tram ciing mudn cho that vui twoi, that day
da r& rang nhirvng phat cudi cung trong hién tai. Cho nén Tram chd doi Minh vé. Che doi va
chwa bao gi®& nén nao dén thé. Nang twédng dén luc Minh nhay twng twng xudng nhivng bac
thém ngoai kia, gd gap rat canh ctra bép, chay ao vao nha nhw méi budi chiéu di hoc vé, nhw
méi lan di xa hai ba hém tré lai. Tiéng chan dén dap & thang 1u. Réi tiéng cwdi. Tiéng huyt
sao.

Co tiéng g& clra gap rit dwoi lau that. Tram thong tha tirng buwdc mét xudng thang lau. Clra
mé&, Minh vao, cui dau, di lwdt qua mat Tram vao phong mét thoang roi tré ra.

Tram héi Minh, lo dang, gia tao:

-- Minh an com chuwa?

Minh cui mat tranh cai nhin xoi méi do xét ctia Tram, giong nhd nhw khéng mudn néi:
-- Théi em khéng an kip. Bi ngay bay gio.

Tram van dju dang, nhan nai:

-- G4p I&m sao, cung an da chur.

Minh tranh han nhitng cau chét van ctia Tram bang cach di thang Ién 1au. M6t ltc sau, Tram
con dirng im strang twa vao cau thang, Minh di xudng.

—- Minh d4y &7
-- Pém nay... di khéng Vvé.

Anh trang xanh nhat bdng chay Gia vao phong, hat bong Tram I m& bat dong 1én birc tuong
trwédc mat, giong Tram chot u uat huyén hoac nhw vong am tr mét bire twong da.

-- Minh di dau?
-- Pi xa Co 1é di Blao.

Mb&i mét I néi ra phit d6 1a méi mét nhat cube dao sau thém day huyét, nhung Tram khong
con la Tram nira:

-- Sao khéng di tlr sém hodc dé sang mai di C6 ai cuing di v&i Minh chr?
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-- Bi xem nha v&i bac ma. Viéc gap 1am khong thé che dén mai.

Tram quay mat di, lang |&é cw&i nhat, nhwng nang van cb “kich” cho Minh yén chi I&n bod di, lam
nhw nang “hét Idng” tin Minh va ting hd hoan nghénh ca bén vé. Bén mot do nao dé, bi kich dot
bién thanh hai kich, vét thwong dau tré nén vd nghia trén moét lan da té budt vo tri sau nhirng
con dau dén ra roi. Cho nén ldng Tram chot cirng lai, lanh ngat nhw mét tang bang khuét bong
mat tr&i. Mot thoang, bao nhiéu hién dju doan trang, bao nhiéu y twéng vi tha tét dep nhw bj
twéc doat hét trong 1ong Tram. Bau ddc dwoc phu thay bj khudy déng trong tam hdn quan quai
clia ngwoi dan ba va Tram nghi rang t phut d6 vé sau, nang khdng con tin c6 mét céi gi tét
dep nira trén d&i nay dé yéu thwong va hy vong.

Mjnh c6 vé lung ting ’bl_,I’C boi mubn chay vut ra Cl]’a'. Nhwng Tram mudn gitr Minh lai, xem s
ddi tra con khoi hai dén dau. Sy im lang dé nén xudng va ca hai nhw nghen thé.

-- Théi di. Xe cho.

Nhwng Tram goi giat lai:

-- Minh nay. Ch& mdt ti nao.
-- Gi nlra c0?

-- Lén day.

Tram thoan thoat Ién thang lau va Minh I& tixng budc ndng né Ién theo, vao phong lay cai vi tay
tr& ra ngoi bén ban, Tram goi Minh lai:

-- Minh hét tién tiéu réi phai khong?

-- Nhung... tbi nay khéng can tiéu gi ca.

Tram cwdi nhat:

-- Bi dworng xa phai mang tién theo chir, nhé ra...

Nang mé vi ldy méy t& hai tram trao cho Minh:

-- Khong tiéu thi sang mai vé tra lai t6i. Nh¢ |a phai tra lai toi.

R&i Tram nghiéng dau ngédm nghia:

-- P& nghi Minh th&t cravate va thay b complet di. Bi choi sao an méac 16i thoi thé.
Minh nhin Tram, vé strng sét thoang 1&n déi méat béi réi. Rdi Minh vubt cb 4o:
-- Thé nay duoc roi.

-- Khéng dwoc. Phai ¢o tién trong tai, va an méac dep, nghe khéng, Minh.

-- Bi c6 viéc ma.
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-- Thi t6i ¢4 ndi la em di choi dau. Nhwng phai dang hoang t té.
Tréam dong 1én:

-- Théi Minh di di, con can gi niva khéng?

Minh nhét tién vao tdi 4o chemise, vo téc, 1ac dau réi quay di.

-- C6 xudng khoa gitm clra.

-- Puoc, dé day.

Bwac chan Minh ué oai xubng thang ldu. Dot nhién, Tram dirng phat day chan khong chay vut
ra khdi phong. Minh da xubng dén ctra bep, nghe tleng déng quay lai. Dwéi cau thang, trong
ving anh trang huyen ao, téc xba dai xudng mat, co vai, hai tay budng théng, Tram dirng do
strng s& thang thdt trong moét ndi cadm 1ang ndo né.

Minh vat cai 4o len Ién vai bwdc dén bén Tram:
-- C6 mubn em & nha khéng?

Hai con‘mét Tram m¢ 16n long lanh nhin Minh nhw bang hoang ngac nhién nira budn ntra tirc
gian. Bau Minh cui gan lai va moi Minh gan cham vao vai Tram. Nhwng ban tay ngwdi dan ba
da dat nhe l1én ngwc ao Minh va day ra xa:

-- Thoi di di.

Tleng giay Minh xa dan ngoai ngo, mat hat trén duwong. Gié dém cudn anh trang lanh 1&o vao
khap toda nha trong trai. Trén lau, nhirng canh ctra sd quat vao vach vang Ién nhirng tiéng kot
két ma quai. Mui &m mét tir mot phong bé tréng sau thang lau xong 1én. B4t giac Tram dwa mat
nhin quanh va twédng nhw vira bi chén séng trong mét nha mé heo hut gitra nhivng oan hon yéu
ma phang phét.

Khoa ctra xong, Tram tré |én lau, nam sép xubng ném, Gp mét vao canh hoa héng, mét chiéc
gainhon d&m vao ma Tram nhw mét mii kim sat. Lim ngwoi trong cai dau nhéi truyén khap
nhirng mach mau dwdng gan, dau Tram guc xubng, d6i mdi mim chat cudng hoa héng 1&6m
chém gai. Va nwéc mat nang lang 18 dang 1én, wét ddm nhirng canh hoa toi ta... Vién merinax
dwa nguwoi dang ba qua mét dém den hon tui.

Dén trwa, vién thudc ngli mai hét hiéu lwc, Tram bang hoang tinh day véi cdm giac bo vo
hoang vang la lung. Nhw mét con b&o nao dém qua da tan pha mién thung Iting nay va vé bo
pho tiéu tuy con in I&n mau néng héat hiu It lay tirng b&r cay ngon ¢d. Mot khodng cach ménh
moéng da mé ra ngan chia giay phut birng tinh d6 véi nhirng ngay ém diém cd. Tram nhw vuot
qua mét chang duwdng dua mét méi ca thé xac 1an tam hon va bay gi¢ chi con sw yén nghi tréng
khong. C6 cai gi that da vé tan, da db ao sup xuang trong doi, trong 1ong Tram dém qua Con
bao t6 xa rdi, gi®&’ chi con bai cat hoang vu tréi dai cam nin in hinh nhitng d4u chan ky niém I&
m&. Tram nhw thém mét [an thoat 16t dé tré thanh ngudi dan ba kiéu ngao dirng dwng tan nhan
clia nhirng thang nam Saigon huyén nao.

Vo luc hai gid trwa, Minh tré v&, 4o quan x6 |&ch, m&t mii bo phd. Tram chi lanh ling héi:
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-- Minh vé& d4y a. Sém thé.

Giong Minh vwong vweéng kho khan:

-- Chiéu c6 gi® hoc.

-- Hoc a. Thé sang nay nghi ca buébi, da sao!
-- Théi di, c6 dirng ndi giong do.

-- O hay T6i néi gi mac t6i. Minh lam gi mac Minh. Mai Minh don di va bén phan t6i ciing hét roi
ma.

Minh tranh khéng nhin mat Tram, nhan nhé di thdng vao phong. N&i cam tirc khéng dau chen
ldy cb, Tram héch mét 1én, biu méi réi dong clra 1&n 14u. Nang ding & clra sd, nhin ra dwong,
thdy Minh cdm quyén v& cudn tron trong tay, chay béng 1én bén kia di. Tram kéo manh canh
clra dong ap lai:

-- G&m, hoc v&i hanh.

R&i nang quay vao, ngdi xuébng ném, nhin quanh phong va wéc cé thé thu don kip dé bé di ngay
chiéu hém nay, khéng nhin lai mat Minh nira, khéng chao héi mét ai trwdc khi réi thanh phd
nay. Va thét 1a man ha, yén than. Nhwng Minh con phai tré vé, thu xép d6 dac cta né dem di
gri va nang da hra téi nay di choi véi Minh. Bi choi véi Minh mét 1an cubi cung. Nhw niu kéo
mot ky niém dep cho dw &m vong vang vé nhirng bo thoi gian xa vat vé sau. Bé bao gi¢ ciing
con bang khuan ngam ngui hoai niém nho tlec Thé ma bay gio... Cham dét diém cham mot
dleu thudc, nglra c6 nha mot vong khdi tron roi bat lén cwdi. Am thanh v& nat cla tiéng cudi
sac lanh dwa Tram vao nhirng tiéng cudi khac. Bén birc twdng nhw ran vé lung lay Va Tram
ngtrng lai nhin strng vao bong minh 10 mé in trén khung ctra kinh:

-- That khéi héi., Mot cyC)c khoi hai vi dai. Bién cai né. Bién cai minh. May leo 1én may xanh va
may roi tom xudng thay khéng, Tram? Tinh cdm. Tinh cam la cai thé gi?

Mot gi& sau Minh tr& vé&, ném quyén vé& xubng san nha, né kéo thung sach ra, tung tat ca dé
dac lat vat vao dé roi qui gbi trén san nha, mim méi budc mét soi day. V& [am li, cdm nin han
hoc va ngwong nghiu ctia Minh [am 1dng ngudi dan ba nao nao chung héo xuéng. Nang ném
bao thubc 14 vé phia Minh:

-- Dé day, t6i hay thu xép. Gio' Minh di ngli mét chéc cho tinh ngudi ra di. Co ddi thi thirc an
dwaoi tu. Xdp hay trai cay hay banh hay trirng ga. An gi thi an di. Muon rwou thi con nira chai
Martini sau 16 swéi.

R&i nang xay lwng bd vao phong riéng, dong ctra lai. Mot phut. Hai phut tri qua cang théng
nhw thoi gian gitra mét bai chién trwedng déi bén dang ham hé chwc nha dan.

Tram budc valise thi co tiéng Minh goi bén kia. Nang im. Minh goi Ian thi hai. Roi lan thir ba
Tram ra. Minh nam sap xudng ném, hai ban tay nam chat up xudng san nha nhw mudn dam vé
mot cai gi v hinh dau dé.

-- C6 ngdi xubng em noi cai nay.
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-- Brng néi. Toi day hoc, cé phai la linh-muc dau ma doi xwng toi.

-- Subt muia hé cd & day ch»? Em khoéng vé nha, em & day véi co Cd day em Anh van nhé.
Mua hoc nam sau c6 con di day & day, em di hoc & day va cé con cho em & trong nha ch(?

-- Y, ndm sau ciing con nhw ndm nay Khéng c6 gi thay dbi hét. Nam sau, nam sau nira, sau
nia...

-- Sao c6 ¢b vé la lung thé. Cd noi dbi em phai khéng?

-- That chtr khdng co gi thay ddi. Boi cling con mai mai nhw hém nay, nhw nhirng ngay minh da
sbng & day. Minh sé xoa hét nhrng chuyén budn, bat dau lai niém vui, trong thém hoa trong
vwon, nghe Minh... Con mét budi chiéu nay, con mét dém nay Théi em ngu di, ngu di, tbi minh
di choi. Nhwng em phai thay 4o, t6i khéng muén thdy em nhw hém qua nira.

.. Anh trang thwong tuan xanh xao vé nhirng béng cay rung dong xuéng con dwéng rivng vang
ngat. M&i tam gid t6i, nhirng nha clra bén kia 4p da im lim ngt sém khéng con mot dém dén,
mot tiéng ddng. Dén mét chiéc cau nhé bat ngang cai lach con dan nwéc vao ruéng dau, Minh
ding lai chd Tram:

-- C6 dau chan phai khong?
-- Khéng. Di cham cho con dwdng dai thém mét chit. Sao Minh di nhanh thé?

-- O day nhiéu ngwdi quen. Nguwoi ta thay, phién cho co.

R&i gitra hai nguwdi la mot khoang khach 1ang 18. Trang nhu mét vanh méi dang cwdi duyén voi
nbt rudi dém 1a ngdi sao l4p lanh. Con dwdng trang nang 1&n cao lwgn vong nhu mdt dong séng
nga qua nhirng ving ddi thoai thoai déc xuéng rudng vedn chim sau vao bong tdi. Mau trang
méng va nhe pht mét lwot to vang 1én bé ¢ bat dau loang wot swong dém. Bwéce chan digb
nhe hw huyen tich mich. Gio lanh Ita vao trong toc khién Tram ngira mét nhin I&n, long lang diu
trong mot cdm xdc ém dém thanh thoat bat ngér. Nang thi thao mét minh nhw dap 16 tiéng sudi
réc rach chay qua mét bui bd nao bén 16i di:

-- Dém dep qua.
Nhuwng tiéng Minh nhw mét ngon roi quét I&n cho &o giac tan tanh:
-- Pém qua trang dep hon. Trang khuya ngoai b& hé. ..

Nhuwng khi lan anh sang 1&6 mé tdéa xudng ban &n phad khan trang, khi bire twéng vang nhat in
hinh Minh dau cti ngdi Iang yén trong qua Tram, khi ngudi boi 1€ phép nghiéng minh héi, Co
dung gi? Tram bang hoang tinh lai. Cai man trdng xanh xao, tréng toat rung dong nhirng vang
swong lanh 1o vén Ién ti tir. Nhw quang dwong chép nbi, nhirng nét dai tring diép, nhirng
bwéc chan lo dang theo nhau, tat cd chim han vao bong tdi bén ngoai. Trong hdn Tram lic do6
la con dau thire tinh, vét thwong mé 1&6n va méi khac nhin nhau gitra ngudi dan ba, ga con trai
la mot nhat dao chém lun xubng long Tram thi thao tuyét vong. Dau dé phang phat mui khoi
thudc. Nang nhin 1én méi Minh tim anh Ilra chay dau diéu bastos. Nnwng Minh khéng hat,
khong xoay tré, khong td mét vé gi nén nao hay voi vang, bwc tirc hay khoé chiu nhw thuong 1é.
Ca khudn mat Minh tdm d&dm mau héng diém &o cla anh sang tir chao dén téa xubng. Cap moi
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hé mé. Vét téc rii xudng tran. Soi day chuyén anh [&én bén nét nd trdng ngan. Van la Minh
nhirng ngay thang ci. Khéng cé gi khac. Nhirng cai nhin ctia Tram chiéu roi vao hinh anh dé, la
ddi thay, da hoan toan thay dbi, tlr do xét I&ng 1& ban dau gt trao khéc khoai. Vi em khéng bao
gi® hiéu. Khang bao gio hiéu nhirng gi t6i nghi vé em. Nhitng dy dinh am thdm, nhitng wéc
mong V& van, nhirng dau don x6t xa Em khong biét nhw em nhin t6i ma chang thay. Em noi
nhw ngum dién tudng hoc thuéc vai trd. C6 dep qua. Cod dep qua, khong, khdng bao gio em
hiéu vé dep dich thwc ctia con ngudi toi. Em khong blet gi hét. Va em ngbi d6. Em nhin t6i. Em
nhin tdi khéng phai nhw téi nhin em, phut trwéc, phut ndy, cd ngay sau xa vang niva.

-- Hai Matrtini.

Tram noi vao khoang khéng va cdi nhin ban tay minh m&i son méng héng dat trén mat ban.
Twng ngdn vubt thon nhé nhéan. M&i ngén vé 1én mét con dwong heo hut chay dai. Khéng biét
vé dau, khong biét di dau tlr nay Hinh anh twong lai Iang dang yéu ma vira thoang dén da thoat
bién di r6i. M& téc nang x6a dai nhuw moét dong séng dém. Khéng mét chuyén dd ngang doc troi
vé. Lénh bénh nhirng vét hén ky niém, nhirng khoéc khodi ché mong. Va bao nhiéu con gié lbc.
Bay gio thoi hét. Chi con bot séng tan lao xao. Tiéng chudng reo vi vat & phwong nao khuya
khodt, linh hén ra muc nhw mdt canh budm sau bao tap guc xuéng va cham dut.

Nguw&i boi dat tredc mét mdi ngwdi mot coe rwvou hdng. Tram lo 1dng goi mét mén xup thuong
an. Ngon tay dirng lai & hai hang chi trén thwe don. Va nguwdi bdi xoay lwng vao bép. Méat ban
réng nhw mét dong séng. Bén nay bén kia bd nhin nhau im strng. Trong yén lang dé nén do,
Tram cam thay hét tat ca ndi té bubt nghen ngao clia con dau khdng con ctru chiva ndi. Nang
nhin vao day céc. Mat mdi Minh 1& de trdi vao do, nhi*rng khuya trang, nhirng sang gio6, nhirng
mu chiéu. Nang ly 1én méi, va nang nham mét. Rwou Iuon vao than thé nhw mét luéng hoi Itra
hong ma mdi nang, thap sang ca déi mat, Minh budn rau ngo ngac nhin lén. Boi mang thrc an
dén. Tram dat cai mudng vao chén xUp vi ca va nhan ra tlr phit dé minh |a khach ctia nguoi dbi
dién, ngudi dbi dién 1a khach cia minh. Twong quang nguong ngung gid tao nhuw mét niu kéo
choi voi khédng con nhirtng em t6i than yéu nhe nhang ngay nao. Khéng con nhirng ché chiéu
chao s&m, nhirng san sé¢ nang niu, nhirng nuéng chiéu nhdng nhéo. Ngudi la hién dén dot
ngot. Khoang cach rong thém tirng phut gidy. Ho nhin nhau va ciing cam thady mét mat qua
nhiéu.

Minh nhin dam dam chut can rwou thiva trong day cdc.
-- Quén chuyén do di dwgc khdng c6?

-- C6 thé quén, nhwng that mét ca rbi.

-- Em xin 16i ¢6 rdi ma.

-- Em khéng c0 16i. Téi khdng co 16i. Khang ai ¢ 16i gi ca. Nhirng diéu xay ra déu & trong vong
tron cudc doi. Nnwng mét 1an em néi dbi, mét 1an em phén bdi, o twéng toi mong mang theo
subt doi du tan ra tir day. Véi em, t6i kiém tim va nubi dudng vé dep tuyét dbi. Bay gio la hét.
Khong 16i & ai ca. Nhw la trén canh, khong du dlep luc téi nira, ua vang va tw roi rot xubng.
Trong tinh yéu, phan d4u, hay binh dién nao ctia cudc doi, méi ngwdi déu vang chiu mét dinh
ménh co don. Diéu minh nhan dwoc cla tha nhan nhiéu hay it, tly & chét liéu minh dang trao
gri gdm. Ty y em da lia xa khéi ving hao quang o twong cla toi bang mét 1an dbi tra, mot
chuyén tach roi. T& nay téi la em. Chi con ky niém. Ky niém phang phat sau I&p swong mu do
vong.
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Tiéng 6n ao ctia Saigon vui lap, con la thét bén trong. Nhac diéu Saigon x6a md néi co don
khoanh kh&c. Cho nén Minh bé Da-lat vé dé. V& dé doi che vd vong con chim quy da vé canh
vé& mot chan trovi bién biét. “Tun sau t6i tré vé, t6i tré vé vai em”. Tram da noi thé budi cubi
cung dwa tién. Nhwng ngay thi ba tuan dé, ra Air Viétnam ché chuyén bay Nha-Trang lén Da-
Lat, cho dén mw&i mét gior chuyén dwa hanh khach vé hang. Birng & ctra hang ca phé ngay
trwdc, Minh nghen ngao hdi hdp nhin 1én. Tram diu dang va sang lang trong mét mau 4o quen
nao do, buwdc vdi vang ra khéi xe, chay ta dén va niém vui phoi phéi cia Minh sé né thdm trén
miéng Tram cuwdi. Ddi mat den bubn chép nhe, Tram sé hai diu dang: Minh cling di don toi w,
nhw nhirng lan xa cach truéc. Nhwng nhirng nguwoi khach trén xe dan dan xudng hét. Nguoi
cudi cung khéng phai la Tram. Nang quan quai chuyén minh trén vom tréi Da-Lat chot am u
thap xuong. Gi6 lanh t&r liing séu cuon cudn dang Ién. Va mwa bay hon tii gitra lwng chiéu
thanh phé. Minh lang thang tir con dwdng nay sang dwdng khac. Con phé nhap nhé heo hut
quay cudng dao [6n [Ui dan vé phia sau. HS im thoi thép nhé mat tréi. Con dwdng dm wét dudi
chan nhw chay dai vé tan. Diéu thubc chay dé dau méi phang phat hoi am mét ngay dau hop
mat. Cai tan dai | t& rung trong mwa bay Bung mau thuéc ra xa, Minh nghi thé la hét, Ia hét roi.
Nhwng con phang phat mo hd an Gi va hy vong. C6 thé vi mét ly do nao dé, Tram vé mudn.
Thoéi ché dén thir sau. Ngay dém di qua dai va cham nhw mét dong séng lanh 18o. C6 hém
Minh vé& nha cii, dirng truéc lau cao kin clra nhin [&n. Tiéng hat Tram budn ngay xwa vong
xudng. Chante chante mon Coeur la chanson du matin dans la joie de la vie qui revient. L&i ca
vui sao giong budn dén thé. Am hwdng 1€ thé khoa 1ap nhirng mién Iting vang tam hén. Con
dwong trede nha chay dai heo hat, nga nay vao rirng vang, néo kia ve tha ma C6 dau, co dau
roi. Tram oi, Tram dau roi. Gio twr dinh tr&i thay ngan rao rao ad xuong Hang théng lao dao
nghiéng minh. Nhw bao tb sap stra bung 1én khdp mat dia cau dd vé. Thién dwdng bat tiéng,
khéng ai dap |&i va Minh 1am 1Gi tré vé thanh phé. C6 gian hon em dén thé sao. Em xin 16i co
Xin 16i & mot ngan 1an. Théi cd tré vé, trd vé véi em di. Nhw nguoi ta dang nghe, nguoi ta sap
tr& lai. Sang thir sau tuan dé, Minh ra chd ci, lai nghen ngao héi hop nhin 1&n. Nhirng ngui
khach trén xe dan dan xuéng hét. Ngwoi cubi cung khdng phai 1a Tram.

Théi hét. Thai xong. Thdi chang con gi cho doi tdi niva. Nam im, ndm chét, nam mé thiép mot
tuan, hai tudn nha thang ban. Minh ch& khac khoai mét dong thw, mét tiéng vong dap 1oi. Thién
duong im tiéng. Khong ai dap 1&i va Minh 1am Idi bd di, d&n dau mdi mét nga vao vong tay niém
n& cua Saigon.

N&m v&i Loc hai dira 6m nhau thire trdng dém, Minh ké& hét cho ban khéng danh mét chi tiét
nhé. Chuyén nha, chuyén Tram, chuyén minh. Va ngd cut hém nay Bai toan doi khong bao gi¢r
tim ra dap s6. Lan dau tién trong doi, Loc thay nwédc mat clia mét thang ban trai. Minh dui dau
trong canh tay giong &m trc: nha cdm tao gap Tram. Gitra Tram va gia dinh tao, tao phai chon
mot. Tao da chon va da mét gia dinh. Nhwng may thay, tao lam gi dwoc cho tao va cho Tram,
cho nhirng ngay thang t&i. Nhw con chim chua du 16ng canh, tao bay sao nbi mét minh. Tao
SO Nhung nghi dén TRam tao c6 can dam. Bay gi0 Tram ciing b6 tao. Trém bo tao va sy hy
sinh cua tao vo ich. V6 ich may thay khong? Loc dé ban néi liéu: may ctr vé Pa- Lat roi tim cach
goi Tram lén. Thé nao co Ay ciing I&n v&i may. Tin nhw thé di. Long Minh nung n4u, ma né clr
lai nhai tin nhw thé di! Tin cai gi, tin vao ai khi chinh minh khéng lam cho ai tin ni*a. “Em néi dbi
mot 1an, cd giét em mot doi, co biét khong?” Trong khuya, thé gi¢i bén ngoai l4p chim vao mu
t6i, n6i budn am i chay mai trong long. Tam tri Minh dét nhién trong subt sau mot khac bang
hoang thire tinh. Nhw c6 mét tAm man méng nhe lung linh ngan cach ngay 4y va hém nay dang
t tv cudn 1&n. Minh thay lai vom anh sang trdng I& mé budi mai hém d6, nhw mét binh minh
lanh 180 cudi d&i lay dong vét thwong, va Minh cdm thay hao hut cho vo gitka mét ving cao
réng khdng con noi bam viu. Nhw trdi cao da db xudng trong dém dé. Va that hét. Tat ca that
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da hét trong mot yén I&ng ron ngwdi. Khodng cach gitka Minh véi Tram phat d6 1a con duéng
thdm tham gitra hai hanh tinh trong cao vat khéng gian. Ma nhw khéng cé gi thay déi trong gian
phong quen thudc do. Van cal ban tron phd khan trang. Nhivng tranh &nh im lim trén bic tuo’ng
hong tro troi. Khung ctra sé cat vudng mot manh troi bang bac. Va mui thom phang phat cua
nhiéu dé vat khong tén. Trong nha Tram n90| nwéng banh mi phéch bo bén 16 swdi. Tiéng nia
cham vao dao lanh canh. Béng hé tich téc nhé giot vao yén l&ng. Tram da méc 4o dai va trang
diém xong, v& im lim lanh |€o va tai t& Ién khudn mat da bién thanh twong da mua déng tuyét
gia bén bé. Minh ngang dau 1én va guc mat xubng géi. Chwa mét phit gidy yén lang nao nhuw
thé trong nha nay. Chwa mét lan nao Tram c6 thé than nhién lanh ling den thé. V@& lanh lung
ron ron cia mét con dao bén 16a anh thép. Minh mudn noi, mudn xin, muén lay d6 bau khéng
khi n&ng né phut d6. Nhwng Minh s, nhi mét hoi thd mot véi tay mot thoang lay déng nao
cling lam sup dd hét vom troi da ran v&. Roi thoat nhién, tiéng Tram thodng ra nhw am vang
clia mét I ma quai xa voi tir sau chiéc khan dé cia con dong lac v dién dao:

-- Minh day ma &n di. Mudn rbi.

Minh nhin sang goc phong. Cai manteau vat bira bai canh nhirng tan thubc ra roi chay xém mat
san go. Minh nh¢ lai dang nguwoi ri ru’o’i‘cfja Tram trong dém va khu6én mat ndo nung sau lan
khéi thudc hw do. Sudt d&m Tram da ngdi do, nhin sang déi mat Iang budn cam nin.

Minh dé d&t dén sau lwng Tram ngdi xudng. Piéu mudn néi khéng bao gi® néi dwoc. Piéu mudn
ndi bay gior khong thé noéi. Muon réi. Minh thAm mong mai Tram dot ngdt quay lai, dap pha mot
cai gi cho tan tanh rdi xi va Minh, hodc gay gat mia mai hay la thét 6n ao. Gi ciing dwoc, trir im
lang. Em van c6, dirng im lang. Nhwng Tram tw tie dieng 1€n, khéng nhin lai Minh, nhw nguw&i
con trai da la mét phién da mét khac gb mét sinh vat di ky thira thai. Rdi nang cham rai, chirng
muc va diu nhe, nhing khan mat vao nwéc néng vat kho va dwa tan tay Minh. Khdng mét 16i.
Nhwng nhéc nhé bao nhiéu trong san séc dd, diu dang au yém nhw nguoi chi dbi véi em. Thoi
hét, vai trd chd nha, cd gido ngudi dan ba hém nay da gil lai rdi. Con dam mé thoang qua khac
giay trong mét doi cd quanh cla ngudi dan ba tré nhw lan gié &m clta dém dai lanh l1éo. Tw d6
la hét. Hinh anh cudi cuing Minh mang theo subt nhitng thang ngay tréng khéng dang déc vé
sau la nét méi TrAm cwdi lanh nhat va xa v&i qua lan ctra kinh khi xe ca chuyén banh. Va giong
nang lam tiént gié hw vo: minh khéng nén tim gdp nhau thém Ian nao nira. Khdng mét 1an nao
na...

Nhac dirt trong tiéng chan rao rao dén dap dwa nhau vé ghe ct. Phuong nhép bon vai dam [0
con ban khac. Khang cap mot dao ci, vé trwde. Minh ngoi lai chin mudi ngao ngan trong con
trbng I16¢ tan hoang cla long minh. Bong Tram xa mo chim khuét. Dan nhac bat dau chu’yen
mot diéu blue ndo nubt. Bén hong, dén xanh ma péng t(“)i, phq tram trén than xéc, ,trén tudi doi,
trén thang nam t6i. Minh rdi nam ngon tay khéi dau toc roi, bau ly 33 lanh ngat, doc can mot
hoi, ném tien xudng ban va lao dao dirng Ién ra ngoai...

-- Cau ubn gi?

-- Pernod.

Lam nhin maéi téc rii rwgi ciia cd em gai phung pha trd vé:

-- Lai say swa niva roi.

-- Ubng nhwng khong say dwoc dau cau.

80



-- Bao gi® cau vé Pa-Lat?

-- Khéng vé.

-- Gan twu truong roi.

-- Céc thém day hoc tro nira.
-- Sao vay?

Tram xoay tron cdc rwqu trong tay nhin ra ctra kinh nha hang. Nhiéu cap diu nhau thoang qua
mat hat vao bong tdi. Nhac kén déng tréi mét diéu blue ndo nudt. Khuén mat Tram 1& mo dwdi
mai téc rong réu lénh bénh tréi vao dong nhac xanh cudng cudn. Rwou voi dan trong céc. Tam
tri nhe nhang quay nhirng vong tron hinh &nh mo hé ky niém. Nu hén cudi cung chét dubi dudi
day cbc rwou nga. Tiéng cudi nao vé nat trén cao 1énh dénh 4o giac. Tram bat mot que diém
nhin Itra chay. Trén xac diém tan, doi nang béng gay déi.

-- Chuyén nhirng thang hoc tro trong nha cau dén dau roi.
Tram cwoi bang d6i méat u uan long lanh:

-- Nhirng! Mét théi cling dd v& no' roi. Sao cau biét?

-- Thang Tuén hau can, tim cach diéu tra.

Ciing c6 mot ngwdi tén Tuén, Tram nghi va khéng con nhé dwgc khudn mat d6. Khéng con
nh& mé&t khudn mat nao, dan éng va con trai... Mau den béng pha xuéng bé mat tam hén.
Tiéng banh xe Ian ri rdo déu dan trong khoang trébng am u dé. Gi6 bao bat diu cudn Ién tir day
vire sau. Cho nang nghe tiéng néi minh trong dé ngui ngui tw tha... Téi d& bd di, da xa khuét
mat mat han réi. Mot ndm gitra vom troi day swong Da-Lat. Cudc ddi dé nhw mot qué huong
thoang thdy sau budc lwu day, khdng con co hoi tré vé sbéng lai niva. Toi da di qua mét thién
duwdng do vong... Tdi phii nhan, chdng déi xa la hoan toan véi ddi séng bdng hién hinh trong
khudén mat thyc 4y. Trwéc d6, sau nay tdi ddm chim trong nhivng ban khoan ich ky riéng tw
Cudc doi dich thyc khdng & nhirng chan trdi xa xoi nao hét. O’ trong vong bién cwong eo hep
do, trong bwng bit lwu day do, trong twong giao lan quan tam thuong d6. Toi tré vé nhwng toi
da bo di khong an nan luyén tiéc. Budi so giao, ngay gan giii va hom nay cach ngan bao gio toi
cung chi 1a t6i, 6¢c d&o hoang vu trong bién d&i huyén nao. T6i tré vé, khong 1an trén khuéc tir
gia dbi niva. BAn thé méi nguwoi nhw mét loai ré cay an kin buéng binh, khong thay dbi theo 14
canh twoi ua trén cao. Nhirng mua mua gio ay, nhi*rng diéu tan phung pha ay, nhitrng tan hoang
trong lbc 4y, khudn mét doi ti ua bao nhiéu nwéc mat, tham bao nhiéu nu cuwoi, han bao nhiéu
vét thwong ma vue thdm long téi van trao day Itva chay. Toi tré vé voi toi. Tai tré vé thap Ilra
lén dubc mé& cho hoi vui cudc doi tiép dién. Toi tré vé sdng bang hoai niém quang doi gép g&
trén chuyén phiéu du, quang ddi nhw quan tro t6i da chdi bé lia xa cling véi hanh trang, chirng
tich nlra d&i. Ngoi nha trang va budi sang mu swong. Thang lau gé den va nhirng bwéc tinh
yéu quén quit. Con dwdng rivng mot budi hoang hén nao dé. Rang hoa dao va béng dang mua
xuan. Mwéi ngén tay em va nhirng chiéc 4o len mau. Miéng em cudi va 161 yéu thwong mudn
mang khong néi. Téi chon em lam dbi twong mét doan ddi ngén ngli. T dém em di la hét. La
hét. Nhirtng doan doi ké tiép ctia em khong thudc vé tdi niva. Toi khdng chdp nhan sy bién hinh
phan boi d6. Em da huy hoai do twéng trong hén téi nang niu dé tré thanh ké khac. Em tré lai la
em nhirng ngay thang ct trwéc ngay em dén doi toi. Em nhw cudc doi dich thye toi viva thoang
thay, hién ré dwdi vang anh sang tran trui ciia khc gidy kham pha va béng nhién xa la mét roi.
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Néntoi van nhin ma khéng thay. Van tim ma khéng gép niva. Cudc doi do la t6i, khudn mat em
tor dém Ay la t6i. Minh d& quen thudc trong doi sdng nhau nhirng ngay xanh tham do. Tir dém
em di 1a hét, 1a hét. Cudc phan ly vinh vién gitra em véi toi, gitra toi véi doi, gitra téi va ban nga
dam mé cua thu rirng thirc giac.

Vom khéng gian quan rwgu cat xén mét goc troi tréng Ic. Nhac tram nhuw tiéng ru dém. Nhirng
béng ngwoi im lim khéng thirc khdng ngd. Bay gi¢, minh da vé rdi va binh yén. Binh yén, Tram
nghi va mim cu&i.

Tiéng Lam tlr noi nao xa lam:
-- Cau sao vay?
-- Khéng, khéng sao ca.

Khoéng sao ca. Tram da budng xudi theo tiéng goi tdm hén nhw dam thay thi ngay xwa theo
tiéng hat mé hén cta ngudi ca. Chi con vét thwong cubi cung 14 tri nhé. Dau nhirc méi lan thay
bong minh xwa lang thang gitra diéu tan ky niém. Pau nhéc nhw nang vé thdm Da-Lat mot
chiéu thang nam. Khung clra den quan ca phé Vom trdi xam cdi xudng hang cay phoi danh
xwong trAng, TrAm nhin ngu ngo kiém tim bén phia. Minh v&i nhirng 1an tién nang di, dén nang
vé. Nhirng béng hoa, nu cwdi va nwéc mat. Lan cudi nhin nhau trong khung ctra néng, gitra
hwong hoar au trai vét tich xanh twoi clia mét Da-Lat hoang dwdng than thoai. Chudéng nha the
giong gid 18 chidu. Gié lanh trwdn vao xwong da, Tram kéo cao cd do khodac cui dau di xuéng
con duwong déc cii. Mat hé budn thiu nhé néng. Hang théng soi minh day nwéc rii téc ché tang.
Khuc hat xwa ttr Hoa binh vang vong goi nhé nhirng chiéu nao. T'en souviens tu les peds
nus... c'était écrit pour la vie la vie si belle gondolier pour lui et moi. Em va toi. Théi nhac nhé
lam gi. Diéu dep nhat chi minh t6i biét. Khéng c6é gi thay dbi. Dén sang hai bén b& phé cii. Con
géi va con trai. Xe va tiéng 6n. Am thanh va béng téi. Gié lanh va tinh yéu. Vé duwong T. bao
nhiéu. C6 cho mw&i lam dbng. Thai, di. Tram goi xe mac ca nhu nhirng ngay cb tich d6. Ngoi
nha budn thé khoi xam. Khung clra so m& xuong vuon hoang. Cay hoa vang tlr ngay Minh di
guc chét. Tram vé lam nguwoi hoen 6 nwéc mua va réu méc, nhung ch T ngoan ngoéo chang
chit nét than den. Ai viét. Ai viét nhu em khéc tén t6i trong 16 swdi cho khéi bui phti mé ngay
xwa d6. C'eteai écrit pour la vie la vie si belle lui et moi... T4t ca la &m vang la di tich la nhan
chirng cho mét thién hoang duéng ¢d tich. Méi vi sao mai giot swong mbi la cd méi bdng hoa
duwdi vom troi Pa-Lat déu long lanh nhac nhé méi khi vé. Em da yéu téi. Loi chwa néi dém nao
em d3 ndi. Téi nhac mot 1an roéi thoéi. Réi im, réi cam, rdi quén cho nhirng thang nam thira tir day
chi con l1a mét gic ngu dai lanh I&o...

Nhac tat va tiéng Lam rd han:

-- i, cau.

Hai an hem viva ra dén xe, Tram quay lai:

-- M6t phut cau, mua Salem.

Nang di ngwoc lai Brodard, qua phia Ty Do tim ngwdi mu ban thudc. Ctra vii trvong bédng m&
nhe nhang. Tram nhin [én. Minh. Trai dat quay mét vong trong chép mat im strng. Dwdi anh
den mau khuya, mudn hat hiu, Tram nhan ra mai téc bong bénh, hai con mat thd o, déi maéi tran

day clia mua tinh Da-Lat. Trong béng dang tinh khuya d6, Tram thoang thay hinh anh xa la cla
chinh minh chap choang lung linh. Tia nhin bong lac mat nhau. Nang di qua, di qua, di qua
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khéng mét bwéc chan dirng lai. Con dwdng péng lun xubng phia sau, Tram nghe tiéng roi v&
clia mét twong den vao qua khir. Tram tré vé xe, Lam hai:

-- bi dau?
-- Xa thanh phb.

Kim dong h6 nha buu dién tim nhau trén s6 hai. Chiéc Sport lao vut vé xa 16. Twa dau vao
thanh xe, hang mi khép kin, Tram thi tham trong khoang khéng, dém oi, dém oi.

Saigon 1964

83



